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EL ABISMO EN EL TIEMPO

Después de veintidos anos de pesadillay terror, en los que tan sblo me salvo la conviccidn desesperada
de que ciertas impresiones procedian de una fuente mitica, todavia no me siento dispuesto a garantizar
la verdad acerca de |o que creo que encontré en Australia Occidental la noche del 17 al 18 de julio de
1935. Hay motivos para creer que mi experiencia fue total o parcialmente una alucinacion, paralacual,
en verdad, existian causas en abundancia. Y, sin embargo, su realismo fue tan horrendo que, a veces,
encuentro imposible toda esperanza.

Si «eso» ocurrio, entonces el hombre debe de estar preparado para aceptar conceptos del cosmos
y de su propio lugar en € vértice vibrante del tiempo cuya mera mencién es sobrecogedora. También €l
hombre debe ponerse en guardia contra un peligro acechante y especifico que, pese a que nunca
abarcara a toda la raza, puede imponer horrores monstruosos e inimaginables sobre ciertos infelices
miembros de ella. Por esta Ultima razon apremio, con toda la fuerza de mi ser, para que se abandonen
todos los intentos de desenterrar aguellos fragmentos de |o desconocido, cimientos primordiales que mi
expedicion se dispuso ainvestigar.

Dando por sentado que yo estuviera cuerdo y despierto, mi experiencia aguella noche fue tal
como ningun hombre ha tenido nunca. Ademés, fue una temible confirmacion de cuanto traté de
descartar considerandolo mito y suefio. Piadosamente no hay pruebas, porque en mi miedo perdi €l
impresionante objeto que, de haberlo traido en realidad de aquel abismo nocivo, hubiera sido una
evidencia irrefutable. Cuando me tropecé con € horror estaba solo, y hasta hoy no he contado nada
sobre él. Me fue imposible impedir que los demés excavaran en su direccién, pero la casualidad y las
cambiantes arenas han impedido hasta ahora que |o encuentren. En este momento, tengo que formular
una declaracion definitiva, no solo en beneficio de mi equilibrio mental, sino para advertir a cuantos
puedan tomarse en serio |0 escrito en estas lineas. Las presentes paginas, cuyo principio resultard en su
mayor parte familiar para los asiduos lectores de la prensa cientifica y de informacién general, estan
escritas en el camarote del barco que me devuelve a casa. Las entregaré ami hijo, el profesor Wingate
Peaslee, de la Universidad de Miskatonic, tnico miembro de. mi familia que permanecié a mi lado tras
la rara amnesia que sufri hace mucho tiempo, y la persona mejor informada de los hechos intimos de
mi caso. De todos los seres vivos que existen, é es quien menos considerara ridiculo lo que voy a
contar de tan azarosa noche.

Antes de zarpar, no quise adelantarle nada de palabra, porque me parece que preferira tener la
revelacion por escrito. Leyéndola y releyéndola con sosiego se formara una imagen méas convincente
gue la que mi confusa lengua podria proporcionarle. Que haga con este relato o que crea mas
conveniente; ensefiarlo, con el comentario adecuado, alla donde considere que puede causar mas bien.
En beneficio de aguellos lectores que no estén familiarizados con las primeras fases de mi caso,
prologo la propia revelacion con un extenso resumen de sus antecedentes y circunstancias.
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CAPITULO

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden los relatos periodisticos de hace una
generacion o las cartas y articulos aparecidos en las revistas de psicologia hace seis 0 siete afios, sabran
quién y que soy. En la prensa se dieron abundantes detalles de mi extrafia amnesia de 1908-1913, y se
aprovecharon de las tradiciones de horror, locura y brujeria inmanentes al antiguo pueblo de
Massachussetts que entonces y ahora es mi lugar de residencia. Sin embargo, me gustaria que se
supiera que no hay nada de loco o siniestro ni en mi herencia ni en mis primeros afos de vida. Esto es
de suma importancia con respecto a la sombra que cayé sobre mi tan de repente y que procedia de
fuentes externas. Puede ser que siglos de sombria meditacion hayan comenzado a desintegrarse, dando
a supersticioso Arkham una peculiar vulnerabilidad en lo tocante a dichas sombras, aunque parece
dudoso seguin los otros casos que mas tarde estudié. Pero 1o principal es que tanto mis antecedentes
hereditarios como el medio ambiente que me rodeaba fueron absolutamente normales. Lo que vino,
vino de «alguna otra parte»..., una parte cuya localizacion dudo de precisar con pal abras sencillas.

Soy hijo de Jonathan y Hannah Peaslee (mi madre, de soltera, se apellidaba Wingate), ambos de
lavigja casta de Haverhill. Naci y me crié en Haverhill, en la antigua casa de la calle Boardrnan, cerca
de Golden Hill.... y no fui a Arkham hasta que ingresé en la Universidad de Miskatonic en 1895, como
instructor de economia politica. Durante quince afios, mi vida transcurrié monétona y feliz. Me case
con Alice Keezar, natural de Haverhill, en 1896, y mis tres hijos, Robert, Wingate y Hannah, nacieron
respectivamente en 1898, 1900 y 1903. En 1898 pasé a ser profesor adjunto y en 1902 profesor titular.
Nunca senti el menor interés por el ocultismo ni por la psicologia de las anormalidades.

Fue e jueves 14 de mayo de 1908 cuando se me presento la extraifia amnesia. Ocurrio de repente,
aunque més tarde comprendi que ciertas visiones vacilantes y breves sufridas varias horas antes,
visiones cadticas que me conturbaron mucho por su carencia de precedentes, pudieron ser 1os sintomas
premonitorios. Me dolia la cabeza y experimentaba la extrafia sensacion, del todo nueva para mi, de
gue alguien trataba de aduefiarse de mis pensamientos.

El colapso se produjo sobre las 10.20 de la mafiana, mientras daba una clase del sexto tema de
Economia Politica -historia y tendencias actuales de la economia- ante un grupo de estudiantes de
primero y segundo. Comencé a ver formas extrafias ante mis 0jos y a notar que me hallaba en una
habitacion grotesca distinta del aula habitual. Mis pensamientos y palabras se separaron del tema, y los
estudiantes advirtieron que algo grave sucedia. Luego me desplomé, inconsciente, en mi silla, sumido
en un estupor del que nadie pudo hacerme salir. Mis facultades propias no volvieron a asomar alaluz
del dia de nuestro mundo normal hasta pasados cinco afios, cuatro meses y trece dias. Lo que sigue,
claro, o he averiguado a través de terceras personas. En un espacio de dieciséis horas y media no
mostré signos de conciencia, aunque me llevaron ami casa, sita en € nimero 27 de lacalle Crane, y se
me proporcionaron los mejores cuidados médicos.

A las tres de la madrugada del 15 de mayo abri los 0jos y comencé a hablar, pero, a poco, €
doctor y mi familia se quedaron sorprendidos por las tendencias mostradas por mi forma de expresarme
y € lenguaje empleado. Resultaba claro que no recordaba ni mi identidad ni mi pasado, aungue, por
algun motivo, intentara ocultar esta falta de conocimiento. Mis ojos contemplaban con extrafieza a las
personas que me rodeaban y las flexiones de mis musculos faciales eran del todo inhabituales. Incluso
mi manera de hablar sonaba torpe y extrafia. Utilizaba mis érganos vocales grosera y tentativamente, y
mi diccién poseia una cierta vacilacion, como si hubiese aprendido € inglés en los libros. La
pronunciacion sonaba en extremo extranjera, mientras que €l idioma parecia incluir tanto retazos de
curiosos arcaismos como expresiones de una textura del todo incomprensible.
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Esto ultimo, en particular una de aquellas construcciones sintacticas, seria recordada, incluso con
espanto, por los médicos mas jovenes veinte afios después. Y a que en ese periodo posterior fue cuando
tal frase comenzd a tener una circulacion actual -primero en Inglaterra'y luego en Estados Unidos- y
pese a su complegjidad y su indiscutible novedad, reproducia hasta en el menor detalle las enigmaticas
palabras del extrafio paciente de Arkham de 1908.

Recuperé la fuerza fisica casi de inmediato, aungque necesité de una rara reeducacion para poder
volver a usar mis manos, piernas y Organos corporales en general. Por esta causa y por otras
peculiaridades inherentes a mi lapso mnemaonico, se me mantuvo algun tiempo bajo vigilancia médica.
Cuando me di cuenta de que habian fracasado mis intentos de ocultar ese lapso, o admiti sin reparo y
me mostré ansioso por conseguir toda clase de informacion. Es més, |os doctores llegaron a pensar que
habia perdido interés en mi propia personalidad tan pronto como vi gque se aceptaba mi caso de amnesia
como algo natural.

Advirtieron que centraba mis esfuerzos en dominar ciertos puntos de la historia, la ciencia, €l
arte, el idiomay € folclore -parte de estos esfuerzos fueron tremendamente abstrusos y parte de una
infantil simplicidad-, puntos que quedaban a margen de mi conciencia, |o que resultaba singular en
muchos aspectos. Al mismo tiempo observaron que poseia un dominio inexplicable de conocimientos
casi desconocidos, dominio que parecia mas propenso a ocultar gue a exhibir. Inadvertidamente hacia
referencia con una casual seguridad a acontecimientos especificos de las épocas oscuras a margen de
la historia aceptada para, a advertir la sorpresa producida por mis palabras, tratar de disimularlos
dandoles un tono de broma. Y mi modo de hablar del futuro en un par o tres de ocasiones provoco €l
temor de quienes me escuchaban. Estos singulares destellos no tardaron en desaparecer, aungue
algunos observadores achacaron su desaparicion a cierta precaucion furtiva por mi parte con € fin de
evitar la alarma que producia € extrafio conocimiento que habia en su trasfondo. En verdad, me
mostraba anormalmente avido de asimilar l1a forma de hablar, las costumbres y puntos de vista de la
época en la que me encontraba; como si fuese un viagjero estudioso llegado de un Igjano pais extranjero.

En cuanto se me permitid, empeceé a visitar a todas horas la biblioteca de la universidad; v,
poco, comenceé a prepararme para efectuar 1os singulares vigies y asistir a los cursos especiales en
universidades europeas y americanas gue tantos comentarios despertaron durante los pocos afios
siguientes. En ningin momento me faltaron contactos con personas doctas, porque mi caso habia
adquirido una cierta celebridad entre los psicologos de la época. Se dieron conferencias presentandome
como un eemplo tipico de personalidad secundaria, aun cuando parecia desconcertar a los
conferenciantes, en ocasiones, con sintomas caprichosos 0 con algun rastro raro de velada ironia. Sin
embargo, encontré escasamente verdaderos amigos. Algo en mi aspecto y en mi forma de hablar
parecia incitar vagos temores y aversiones en todos aquellos que me conocian, como s Yo estuviera a
infinita distancia de todo lo que es normal y saludable. Esta idea de oculto horror negro, sumada a las
incalculables lagunas de un cierto «distanciamiento», tuvo una difusion y persistencia excepcionales.
Mi familia no fue la excepcidn que confirma laregla. Desde el mismo instante de mi extrafio despertar,
mi mujer me mird con e maximo horror y repugnancia, jurando que yo era otro ser que habia usurpado
el cuerpo de su marido. Obtuvo €l divorcio en 1910, y no quiso siquiera acceder a verme después de mi
vuelta a la normalidad en 1913. Mi hijo mayor y mi hija pequefia compartieron estos sentimientos, y
desde entonces no |os he visto.

So6lo Ringate, mi segundo hijo, parecio capaz de superar €l horror y la repulsion inspirados por
mi cambio. Se daba cuenta de que yo era un desconocido pero, pese a sus ocho afos de edad, se
mantuvo aferrado a la esperanza de que volveria a recuperar mi verdadera personaidad. Cuando asi
sucedio, me pidio que le reclamara, y |os tribunales no tardaron en concederme su custodia. En los afios
posteriores me ayudo en todas sus posibilidades con los estudios hacia los que me sentia atraido y, hoy
en dia, cumplidos los treintay cinco afios, es profesor de psicologia en Miskatonic. Pero no me extrafia
el horror que provocaba, puesto que la mentalidad, la voz y la expresion facia del individuo que
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despertd el 15 de mayo de 1908 no pertenecia Nathaniel Wingate Peaslee. No entraré en detalles acerca
de mi vida desde 19 hasta 1913, puesto que los lectores -como hice yo mismo- pueden obtener cuanta
informacion les sea precisa recurriendo a los archivos de los periddicos y de las revistas cientificas de
la época. Se me devolvid la administracion de mis bienes, y los fui gastando poco a poco y con
prudencia en vigar y estudiar en diversos centros de ensefianza. Sin embargo, mis vigjes fueron en
extremo singulares, abarcando prolongadas visitas a lugares remotos y desolados. En 1909 pase un mes
en el Himalaya, y en 1911 llamé la atencién el que realizara un viaje en camello por los desiertos
desconocidos de Arabia. Jamas he podido averiguar |0 que ocurrio en esos vigies. Durante el verano de
1912 fleté un barco y navegué por el Artico, al norte de Spitsbergen, aunque después mostré signos de
desilusion.

Posteriormente, aquel mismo afio, pasé varias semanas solo mas alla de los limites de anteriores
y posteriores exploraciones en €l vasto sistema de cavernas calcareas de Virginia occidental, una serie
de negros laberintos tan complejos que harian ilusorio €l propdsito de reconstruir mis jdas y venidas.
Mis estancias en las universidades destacaron por una anormal y rapida asimilacién, como s la
personalidad secundaria poseyese una inteligencia muy superior a la mia propia. También he
descubierto que mi capacidad de lecturay de estudio en solitario era fenomenal. Podia dominar hasta el
ultimo detalle de un libro mirando sus paginas mientras las iba pasando ala maxima velocidad posible;
mi habilidad parainterpretar cifras complegas en un instante resultaba en verdad impresionante.

De vez en cuando, aparecian desagradables muestras de mi facultad de influir en los
pensamientos y actos de los demds, aunque parecia ser que cuidaba con esmero minimizar las
exhibiciones de esta facultad. Otros informes aludian ami intimidad con dirigentes de grupos ocultistas
y con estudiantes sospechosos de estar en relacion con indecibles bandas de repelentes y arcaicos
hierofantes. Estos rumores, aunque en su tiempo estuviesen faltos de pruebas, fueron indudablemente
fomentados por & conocimiento general de algunas de mis lecturas. consultaba libros raros en las
bibliotecas, y esto no permitia conservar en secreto tales consultas.

Existe la prueba tangible, en forma de notas marginales, de que estudié con minuciosidad libros
como Cultes des Goules del Conde d'Erlette, De Vermis Mysteriir de Ludvig Prinn, Unaussprechlichen
Kulten de Von Junzt, los fragmentos que se conservan del extrafio Libro de Eibon, y e temido
Necronomicén del arabe loco Abdul Alhazred. También es innegable que durante € periodo de mi
singular mutacién se apreci6 el desarrollo de una nuevay siniestra actividad de |os cultos clandestinos.

En €& verano de 1913 comencé a mostrar signos de tedio y de disminucién de mi interésy a
insinuar a varios de los que se relacionaban conmigo que podia esperarse pronto algiin cambio en mi.
Hablaba de recuerdos que pertenecian a mi vida anterior, aunque la mayor parte de quienes me
escuchaban no me consideraban sincero, puesto que los detalles que daba eran casuales y podia
haberlos conocido estudiando mis documentos particul ares antiguos.

A mediados de agosto regreseé a Arkham y volvi a abrir mi casa de la calle Crane, tanto tiempo
cerrada. instalé alli un mecanismo con € més curioso de los aspectos, construido pieza a pieza por
distintos fabricantes europeos y americanos de aparatos cientificos, un mecanismo que guardé
celosamente de la vista de todo aquel con inteligencia suficiente como para analizarlo.

Los que lo vieron, un mecanico, una criada y la nueva ama de llaves, dicen que era una rara
mezcla de palancas, ruedas y espegjos, aunque solo midiera sesenta centimetros de alto, treinta de ancho
y otro tanto de profundidad. El espejo central era convexo y circular. Todos estos detalles los he
obtenido tras hablar con tantos fabricantes de sus partes como me fue posible localizar.

En latarde del viernes 26 de septiembre concedi permiso a amade llavesy ala doncella hasta el
mediodia siguiente. Las luces de la casa permanecieron encendidas hasta bien tarde y un hombre
delgado, moreno, de curioso aspecto extranjero, [legé en automovil.
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Sobre la una de la madrugada fueron vistas | as luces por Ultimavez. A los dosy cuarto un policia
notd que en e edificio reinaba la oscuridad, pero €l vehiculo del extranjero permanecia estacionado
Junto al bordillo delaacera. A las cuatro, € coche se habiaido ya.

A las seis de la madrugada una voz extranjera, titubeante, pedia por teléfono a doctor Wilson
gue viniera a mi casa y me asistiera, ya que sufria un ligero desvanecimiento. Esta llamada -una
conferencia- fue localizada mas tarde como realizada desde una cabina telefénica de la Estacion del
Norte, en Boston, pero sin poderse hallar rastro alguno del comunicante extranjero.

Cuando & médico llegd, me encontro inconsciente en una mecedora de la sala de estar, con una
mesita delante. Sobre €l tablero de la mesita aparecian ciertos arafiazos, indicadores de que alli habia
estado colocado algun pesado objeto. La extrafia maquina faltabay nunca se volvio a saber de ella. Sin
duda, €l extranjero delgado y moreno debid llevarsela consigo.

En la chimenea de la biblioteca se veian abundantes cenizas, con toda evidencia restos de los
papeles que escribi desde que me sobrevino la amnesia. El doctor Wilson me encontré con una
respiracion muy peculiar, pero después de inyectarme un sedante mi respiracion se hizo méas normal. A
las 11. 15 de la mafiana del 27 de septiembre, me agité con vigor, y la hasta entonces mascara facial
gue parecia como congelar los musculos de mi rostro empez6 a mostrar signos de expresion. El doctor
Wilson noté que dicha expresion no correspondia a mi personalidad secundaria, sino gue tenia mayor
emejanza con la de mi personalidad normal. Sobre las 11.30 murmuré silabas curiosisimas, silabas que
no parecian emparentadas con ningun idioma humano. Parecia también como si luchara contra algo.
Luego, alrededor del mediodia, cuando ya habian regresado € ama de llaves y la doncella, empecé a
musitar en inglés.

-De entre los economistas ortodoxos del periodo, Jevons destaca una tendencia prevalente hacia
la correlacion cientifica. Su intento de ligar €l ciclo comercial de prosperidad y depresion con € ciclo
fisico de las manchas solares es quiza la culminacion de... Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado,
un ama cuyo reloj marcaba todavia la mafiana de aquel jueves de 1908, cuando tenia enfrente a los
adormilados alumnos de la clase de Economia.
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CAPITULOII

Mi reincorporacion a la vida normal fue un proceso doloroso y dificil. La pérdida de casi cinco afios
creamas complicaciones de lo que uno podriaimaginar y, en mi caso, era necesario gjustar infinidad de
asuntos. Lo que me contaron de mis actos realizados desde 1908 me asombré y me perturbd, pero traté
de tomarmelo 1o mas filosdficamente que pude. Por Ultimo, tras recobrar la custodia de Wingate, mi
segundo hijo, me instalé con é en la casa de la calle Crane y me dispuse a reanudar mi labor docente:
la universidad tuvo la gentileza de ofrecerme mi antigua catedra. Comencé a trabajar en febrero, con el
curso de 1914, y asi segui todo un afio. Para entonces comprendia ya la impresion que me habia
causado la experiencia vivida. Aunque completamente cuerdo -eso creo- y sSin secuelas en mi
personalidad original, carecia de la energia nerviosa de los vigjos tiempos. Continuamente me acosaban
vagos suefios e ideas singulares y, cuando €l estalido de la GuerraMundial hizo que mi mente enfocara
su atencién hacia la historia, me encontré pensando en periodos y acontecimientos de la manera mas
raraposible.

Mi concepto del tiempo -mi habilidad para distinguir entre consecutividad y simultaneidad-
parecia sutilmente alterado; asi que me formaba nociones quiméricas acerca de vivir en una época y
proyectar la mente por toda la eternidad para obtener el conocimiento de épocas pasadas y futuras. La
guerra me causd impresiones extrafias, como s recordara algunas de sus remotas consecuencias. era
como s conociera su resultado y pudiese recapacitar acerca de € a la luz de la informacién futura.
Alcanzaba todos estos casi recuerdos con mucha dificultad y con la sensacion de que ante ellos se
alzaba alguna barrera psicoldgica artificial. Cuando insinué desconfiado mis impresiones a los demés,
las respuestas fueron variadas. Algunas personas me miraban incomodas, pero los miembros del
departamento de matematicas hablaban de nuevos desarrollos en aquellas teorias de la relatividad -
discutidas por entonces solo en circulos doctos- que mas tarde se harian famosas. Decian que el doctor
Albert Einstein estaba reduciendo rapidamente el tiempo a la categoria de una mera dimension.

Pero los suefios y las sensaciones perturbadoras se apoderaban de mi, y asi tuve que abandonar
mi trabgjo habitual en 1915. Ciertas impresiones tomaban una forma enojosa, proporcionandome la
nocién persistente de que mi amnesia habia originado alguna clase de intercambio maligno; que la
personalidad secundaria fue en verdad una fuerza procedente de regiones desconocidas y que mi propia
personalidad quedd desplazada por laintrusion.

Asi me vi arrastrado a vagas y temibles especulaciones concernientes al paradero de mi yo
durante los afios en que aquel otro estuvo en posesion de mi cuerpo. EI conocimiento curioso y la
extraiia conducta de aquel indeseado inquilino me turbaban cada vez mas a medida que ampliaba
detalles gracias alas personas, los periddicos y las revistas.

Lasingularidad que confundio a los demés parecia armonizar terriblemente con cierto transfondo
de negro conocimiento que pululaba en el caos de mi subconsciente. Inicié una febril busgueda de
retazos de informacion referentes a los estudios y vigjes efectuados por aquel otro ser durante los afios
oscuros. Pero no todas mis dificultades tenian este caracter semi-abstracto. Estaba lo de los suefios, y
dichos suefios parecian aumentar en vividez y concrecion. Dandome cuenta de la acogida que les iban a
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dispensar la mayor parte de mis oyentes, raras veces |os mencionaba, excepto a mi hijo o a alguno de
los psicologos. de confianza, pero en aquel tiempo inicié un estudio cientifico de otros casos con € fin
dever s tales visiones eran o no tipicas entre las victimas de amnesia.

Mis resultados, obtenidos con la ayuda de psicologos, historiadores, antropologos y especialistas
mentales de amplia experiencia, y con € estudio de los casos de esquizofrenia correspondientes a los
dias en que se cred la leyenda de las posesiones demoniacas y que comprendian desde ese remoto
periodo hasta nuestro presente médicamente realista, al principio me inquietaron més que me sirvieron
de consuelo. No tardé en descubrir que mis suefios carecian de contrapartida en la abrumadora masa de
casos de verdadera amnesia. Sin embargo, quedaba un cierto residuo de relatos que durante afilos me
asombro y sorprendio por su paralelismo con respecto a mi experiencia. Algunos de estos casos
correspondian a fragmentos del folclore antiguo; otros eran casos que hacian historia en los anaes de la
medicina; uno o dos constituian anécdotas oscuramente enterradas en las historias corrientes.

Parece ser que, si bien mi clase especia de afeccién era muy rara, casos semejantes se habian
presentado a largos intervalos casi desde e principio de los anales del hombre. Habia siglos
conteniendo uno, dos o tres casos, otros siglos carecian de ellos o, por 10 menos, ninguno habia llegado
hasta nuestros dias. La esencia eraidéntica: una persona de mentalidad aguda se veia dominada por una
vida secundaria extrafia y gobernada durante un periodo méas o menos largo por una existencia del todo
gjena, tipificada al principio por unatorpezavocal y corporal y, mas tarde, por una adquisicion total de
conocimiento cientifico, historico, artistico y antropol dgico; adquisicién llevada a cabo con ansia febril
y con un poder de absorcion en absoluto normal. Luego seguia un subito retorno a la conciencia
pristina, plagada siempre a intermitencias por vagos suefios ilocalizables que sugerian fragmentos de
alguna memoria horrenda cuidadosamente confusa o anulada. Y € estrecho parecido de aquellas
pesadillas con las mias -incluso en sus minimos detalles- me dejaba convencido de su naturaleza
significativamente tipica. Un caso o dos poseian un tono afadido de familiaridad débil y blasfema,
como s hubiera tenido noticia anterior de ellos a través de algin canal cosmico demasiado morbido y
terrible de contemplar. En tres giemplos se hacia mencién especifica de la maguina desconocida que
estuvo en mi casa antes del segundo cambio. Otro aspecto que me preocupd durante mi investigacion
fue lafrecuencia, mayor en cierto modo, de casos en |os que personas no afectadas de una amnesia bien
definida sufrian alguin breve y elusivo vislumbre de las pesadillas tipicas.

En su inmensa mayoria, estas personas eran de mente mediocre o inferior, algunas con
inteligencia tan primitiva que nadie las consideraria vehiculos para la escolaridad anormal y las
adquisiciones mentales preternaturales. Durante un instante se veian inflamadas por una fuerza gena,
luego venia un lapso de retroceso y un recuerdo nimio, que se desvanecia con rapidez, de horrores
inhumanos.

Durante € pasado medio siglo se dieron cuando menos tres de esos casos, uno apenas guince
anos atras. ¢Es que algo anduvo tanteando a ciegas por el transcurso del tiempo, algo que procedia de
cualquier insospechado abismo de la naturaleza? ¢Serian estos casos imprecisos experimentos
siniestros y monstruosos de alguna clase y autoridad mas alla por completo de toda creencia 16gica?
Habia unas pocas especulaciones imprecisas de mis horas débiles, fantasias inducidas por mitos que
descubri en mis estudios. Porque no me cabia duda de que ciertas leyendas persistentes de antigtiedad
inmemorial, en apariencia desconocidas por las victimas y 1os médicos relacionados con recientes casos
de amnesia, formaban una sorprendente e impresionante concatenacion de lapsos de memoria iguales
gue € mio.

Todavia temo cas hablar de la naturaleza de los suefios e impresiones que tan clamorosamente
crecian. Parecia como s tuvieran un regusto a locura, y a veces creia que en verdad me estaba
volviendo loco. ¢Habia ali un tipo especial de espeglismo que afectaba a cuantos sufrieron lapsos de
memoria? Resulta. concebible que los esfuerzos de la mente subconsciente para llenar los
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desconcertantes espacios en blanco con pseudo-recuerdos pudieran dar paso a extraias divagaciones
imaginativas.

Esta era en verdad la opinion de lamayor parte de los alienistas que me ayudaron en la blisqueda
de casos paralelos y que compartian mi turbacién ante los parecidos exactos que descubriamos algunas
VECes, aungue por ultimo me parecid mas plausible una teoriafolclorica aternativa.

No consideraron ese estado como pura locura, sino que lo catalogaron entre los desordenes
neurdticos. Mi trayectoria en €l intento de seguir su rastro y analizarlo, en vez de tratar vanamente de
apartarlo de mis pensamientos u olvidarlo, fue considerada correcta por los cientificos, puesto que
concordaba con los mas acreditados principios psicolégicos. Di un valor particular a consgjo de
aquellos médicos que me habian estudiado durante € periodo en que estuve poseido por otra
personalidad.

Mis primeras perturbaciones no fueron visuales sino referentes a las materias mas abstractas que
ya he mencionado. Habia también la sensacién de profundo e inexplicable horror referente a mi mismo.
Nacié en mi unarararepulsion aver mi figura, como si mis 0jos la encontraran de algiin modo ajena e
inconcebiblemente repel ente.

Cuando bajaba la vistay contemplaba la familiar forma humana con su trgje azul o gris discreto,
sentia siempre un curioso alivio, aunque para lograr tal alivio habia tenido que superar un temor
infinito. Evitabalos espejos en cuanto me era posible, y siempre acudia al barbero para afeitarme

Pasd mucho tiempo antes de que relacionara cualquiera de estas sensaciones desanimadoras con
las fugaces impresiones visuales que comenzaron a desarrollarse. La primera correlacion de esta
especie se referia a la peculiar sensacion de que en mi memoria habia una barrera externa y artificial
gue restringia sus al cances.

Noté que los retazos de vision que yo experimentaba poseian un significado profundo y terrible y
una relacion acongojante conmigo mismo, pero que alguna influencia de definido propésito me
impedia entender ese significado y su relacion. Luego vino la singularidad referente al elemento
tiempo, y con €lla los esfuerzos desesperados por situar en su molde cronologico y espacia los
fragmentarios atisbos obtenidos en |os suefios.

En si mismos, los atisbos eran a principio mas extrafios que horribles. Me parecia estar en una
enorme camara abovedada cuyas elevadas entrafias pétreas se perdian en las sombras de lo alto. Fuera
cualquiera € tiempo o lugar de la escena, los principios del arco eran conocidos y empleados tan
extensamente como en |a época de |os romanos.

Habia colosales ventanas redondas y atas puertas arqueadas y pedestales 0 mesas cuya parte
superior alcanzaba la atitud de una habitacion corriente. Vastas estanterias de madera oscura cubrian
las paredes, conteniendo |o que parecian ser volUmenes de inmenso tamafio con extrafnios jeroglificos en
sus lomos. La silleria a descubierto tenia unas curiosas talas esculpidas, siempre en disefios
curvilineos matematicos, y se veian inscripciones a cincel con los mismos caracteres que mostraban los
libros. La oscura albafiileria en granito pertenecia a un monstruoso tipo megalitico, con filas de bloques
CoNVexos por su parte superior que encajaban en |as estructuras de base concava que descansaban sobre
ellos. No habia sillas, pero las superficies dtas y planas de los enormes pedestales o taburetes estaban
cubiertas de libros, papelesy lo que semejaban ser Utiles para escribir, recipientes de singulares formas
hechos con un metal purpureo y varillas cuyas puntas estaban manchadas o tintadas. Pese ala altura de
esos pedestales, a veces era capaz de verlos desde encima. Sobre algunos habia grandes globos de
cristal luminoso que hacian e papel de lamparas, y méaquinas inexplicables compuestas por tubos
vitreos y palancas de metal. Las ventanas estaban acristaladas y entrecruzadas por barrotes de recia
apariencia. Aunque no me atrevia a asomarme y mirar por €llas, desde donde estaba distinguia las
ondulantes copas de singulares helechos. arboreos. El suelo estaba formado por enormes losas
octogonal es, mientras que se notaba una ausencia absoluta de alfombras y cortingjes.
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Mas tarde, tuve visiones en las que recorria corredores ciclopeos de piedray subia 'y bajaba por
gigantescos planos inclinados de la misma albafiileria monstruosa. No habia escaleras por ninguna
parte, ni pasillos de menos de diez metros de anchura. Algunas de las construcciones por las que
flotaba debian de elevarse centenares de metros en e cielo. Debagjo habia una multitud de pisos de
negras bévedas y trampillas que nunca se abrian, cerradas con flejes metdlicos y que contenian
imprecisas sugerencias de algun peligro especial. Parecia estar prisionero, y un horror impregnaba todo
lo que estaba a alcance de mi vista. Presenti que los burlones jeroglificos curvilineos trazados en las
paredes habrian desintegrado mi alma de no estar protegido por una piadosa ignorancia acerca de su
significado. Mis suefios posteriores incluian vistas desde las grandes ventanas redondas y desde €l
titanico techo o terraza superior plano, con sus curiosos jardines, amplia zona despejada y alta
barandilla de piedra festoneada, techo o terraza a que conducian la mayor parte de los planos
inclinados. Se distinguian infinitos kilometros de edificios gigantescos, cada uno con su jardin y
bordeando carreteras pavimentadas de mas de sesenta metros de anchura. Diferian mucho de su
aspecto, pero se veian pocos que tuviesen menos de cincuenta metros de longitud en el lado de su base
cuadrangular y que no llegaran a los trescientos metros de altura. La mayoria aparecian tan
descomunales que su fachada podia superar e kilébmetro de ancho, mientras que otros alcanzaban
alturas montafiosas en €l cielo grisy cubierto de masas de vapor.

Principalmente parecian ser de piedra o cemento, y muchos mostraban €l curioso tipo de
albafileria curvilinea caracteristica del edificio que me abergaba. Los tejados eran planos y
gjardinados, con una tendencia a poseer barandillas festoneadas. A veces se distinguian terrazas 'y pisos
mas altos, con amplios espacios despejados entre los jardines. Las grandes carreteras ofrecian atisbos
de movimiento, pero en las visiones iniciales me fue imposible concretar estas impresiones.

En ciertos lugares distingui enormes torres cilindricas, oscuras, cuya altura superaba la de
cualquier otro edificio. Parecian poseer una naturaleza particular sin mostrar sefiales del paso de los
anosy de la erosion. Estaban construidas a base de un singular tipo de silleria basdltica de forma cubica
y con una leve conicidad mas marcada a llegar a sus redondos remates superiores. En ninguna de ellas
se veiarastro de ventanas u otras aberturas, excepto las enormes puertas de acceso. Me fijé también en
algunos edificios mas bajos -todos ruinosos por |a huella climatol 6gica de |os eones transcurridos- que
se parecian en su arquitectura bésica a las mencionadas torres cilindricas y oscuras. En tomo a todas
estas aberrantes masas de albafileria clibica pendia un aura inexplicable de amenaza y temor
concentrados, como el que emanaba de |as cerradas trampillas.

Los omnipresentes jardines casi causaban terror por su extrahumana configuracion, puesto que
mostraban singulares y desconocidas formas de vegetacion oscilando sobre senderos bordeados por
monolitos cubiertos de extrafios bajorrelieves. Predominaban los helechos anormalmente grandes,
algunos verdes y otros con una fantasmal palidez fungosa.

Entre ellos se alzaban grandes cosas espectrales parecidas a los calamos, cuyos tallos o troncos
semegantes a bambu alcanzaban una altura fabulosa. Estaban luego las formas amazorcadas, como si
fueran umbelas fabulosas, y grotescos matorrales verdeoscuros y arboles de aspecto conifero. Las
flores eran pequefias, incoloras e irreconocibles; florecian en macizos geométricos, en medio de una
gran cantidad de verdor.

En unos cuantos jardines de terrazas y tejados se distinguian floraciones mayores y mas vividas,
de contornos casi ofensivos y aspecto que sugeria cultivo artificial. Hongos de tamario inconcebible, de
raro y. moteado color, salpicaban la escena con una regularidad de formaciones que presuponia la
existencia de alguna desconocida pero reglamentada tradicion horticola. En los jardines mayores, €l
suelo parecia transpirar algun intento de conservar las irregularidades naturales, pero en los de los
tegjados y terrazas habia més selectividad y pruebas mas evidentes del arte de lajardineria.

El cielo aparecia casi siempre himedo y nuboso, en ocasiones hasta pude presenciar tremendas
[luvias. De vez en cuando, sin embargo, se podia distinguir con brevedad el sol -su tamafio parecia

11



Librodot El abismo en € tiempo Lewis Carroll

anormalmente grande- y también laluna, cuyas manchas grisaceas poseian una cierta diferencia con las
normales que nunca logré comprender. Cuando, rarisimas veces, € cielo nocturno aparecia despejado,
contemplaba constelaciones irreconocibles para mi. Contornos conocidos se aproximaban en ocasiones
a los visibles, pero raramente se les podia igualar a los que formaban los agrupamientos estelares de
aguel desconocido firmamento; y, por la posicién de los pocos grupos que logré reconocer, crei estar en
el hemisferio meridional terrestre, cercadel Tropico de Capricornio.

El horizonte aparecia siempre brumoso y confuso, pero pude distinguir las grandes junglas de
criptogamas, cdlarnos, lepidodendros y sigiliarias que se extendian a las afueras de la ciudad, con su
fantastico follaje ondeando burldn bajo los vapores cambiantes. De cuando en cuando, se advertia algo
de movimiento en el cielo, pero esas visiones imprecisas nunca concretaron su especie o calidad. En el
otofio de 1914 comencé a tener suefios infrecuentes de extrafios vuelos sobre la ciudad y por las
regiones circundantes. Vi interminables carreteras que cruzaban bosques de impresionante vegetacion,
de troncos aflautados, abigarrados y agrupados, y pasé por otras ciudades tan singulares como la que se
me aparecia con persistencia.

Vi construcciones monstruosas de piedra negra o iridiscente en sotos y claros donde reinaba un
perpetuo crepusculo, y atravese largas calzadas sobre pantanos tan oscuros que apenas pude distinguir
algo de himeday crecida vegetacion.

Una vez divisé una zona de innumerables kilometros sembrada de antiguas ruinas cuya
arquitectura original era la de las torres sin ventanas y de cima redondeada que se veian en la ciudad
habitual dentro de mis pesadillas.

En otra ocasion vi € mar una jlimitada extension espumosa, més alla de los colosales muelles
pétreos de una ingente ciudad de cUpulas y arcos. Grandes e informes sugestiones de sombra se movian
por €y, de trecho en trecho, su superficie se veia rota por andmal os surtidores.

12



Librodot El abismo en € tiempo Lewis Carroll

CAPITULO I

Como ya he dicho, estas visiones extravagantes no comenzaron conteniendo de inmediato su cualidad
aterradora. Cierto que muchas personas han sofiado intrinsecamente cosas més extrafias, cosas
compuestas por deslavazados retazos de la vida cotidiana, peliculasy lecturas, dispuestos en fantasticas
formas novel escas por los incontrolables caprichos del suefio.

Durante algun tiempo acepté las visiones como cosa natural, pese a que nunca habia sido un
soflador extravagante. Muchas de las vagas anomalias, argili, debian de proceder de fuentes triviales
demasiado numerosas para ser individualizadas; mientras que otras parecian reflgjar un conocimiento
textual comun de plantas y otras condiciones del mundo primitivo de hace ciento cincuenta millones de
anos, e mundo del periodo Pérmico o de la era Tridsica. Sin embargo, en el transcurso de algunos
meses, € elemento terrorifico aparecié con fuerza acumulativa. Fue entonces cuando los suefios
comenzaron a tener indefectiblemente el aspecto de recuerdos y cuando mi mente empezd a
relacionarlos con mis crecientes perturbaciones abstractas, la sensacion de barrera mnemonica, las
curiosas impresiones referentes al tiempo, la nocion de odioso intercambio con mi. personalidad
secundaria habido desde 1908 a 1913 y, bastante después la inexplicable repugnancia que me inspiraba
mi propia persona. Ciertos detalles definidos empezaron a entrar en |os suefios, y aumentaron su horror
un millar de veces, hasta que en octubre de 1915 comprendi que debia hacer algo. Entonces inicié €l
estudio intensivo de otros casos de amnesia y visiones, creyendo con ello que podria objetivizar mi
afeccion y librarme de su agobio emocional. Sin embargo, como dije antes, €l resultado fue a principio
cas exactamente lo contrario. Me turbaba un enormidad hallar que mis suefios habian sido duplicados
con exactitud; en especial debido a que algunos de los relatos eran demasiado antiguos para admitir
ningun conocimiento geoldgico por parte del paciente, por 1o que no podia tener idea alguna acerca de
los paisajes primitivos.

Aun mas, muchos de esos relatos proporcionaban detalles y explicaciones horribles en relacion
con las visiones de grandes edificios y jardines selvéticos... y otras cosas. Las visiones actualesy las
vagas impresiones eran ya malas de por si, pero lo que se insinuaba o afirmaba en agunos otros
sofiadores tenia el regusto de lalocuray la blasfemia. Peor todavia, mi propia pseudomemoria se vela
incitada hacia suefios més extravagantes y atisbos de inminentes revelaciones. Y, sin embargo, la
mayoria de los doctores aprobaron mi actitud en su totalidad y la catalogaron como la méas aconsejable.

Estudié sisteméticamente psicologia y, bajo los estimulos frecuentes, mi hijo Wingate hizo lo
mismo; sus estudios, con €l tiempo, le llevaron a su profesorado actual. En 1917 y 1918 segui cursos

13



Librodot El abismo en € tiempo Lewis Carroll

especiales en Miskatonic. Mientras, mi examen de los archivos médicos, histéricos y antropol dgicos se
hizo incansable, y abarco viagjes a lejanas bibliotecas e incluyd por dltimo la lectura de los repelentes
libros que trataban de costumbres prohibidas en los que mi personalidad secundaria tanto se habia
interesado.

Algunos de €ellos eran los gemplares que consulté en mi estado alterado, y me perturb6
sobremanera €l ver ciertas notas marginales y correcciones ostensibles de pasajes de sus textos hechas
en una escritura e idioma que parecian singularmente inhumanos.

Las anotaciones estaban hechas en los respectivos idiomas de los distintos libros, idiomas que
parecia conocer con una facilidad académica evidentemente igual. Una nota en e Unaussprechlichen
Kulten de Von Junzt, sin embargo, estaba en otro idioma. Se componia de ciertos jeroglificos
curvilineos trazados con la misma tinta que la empleada en las correcciones del aleman, pero sin seguir
ningun sistema conocido por la humanidad. Y tales jeroglificos estaban estrecha e inconfundiblemente
emparentados con los caracteres que veia en mis suefios, caracteres cuyo significado a veces creia
saber, 0 que estaba al borde mismo de recordar.

Para completar mi negra confusién, muchos bibliotecarios me aseguraron que, vistos |os registros
de lectores y de consultas de los libros en cuestion, todas las anotaciones debian de haber sido hechas
por mi cuando me encontraba en mi estado de personalidad secundaria. Esto pese a hecho de que yo
ignoraba y sigo ignorando tres de los idiomas involucrados. Reuniendo las dispersas relaciones,
antiguas y modernas, antropol 6gicas y médicas, encontré una consistente mezcla de mito y alucinacién
Cuya extension y extravagancia me dej6 profundamente confuso. Solo una cosa me consolaba: el hecho
de que los mitos fuesen tan antiguos. No puedo ni conjeturar qué conocimiento perdido hubieran
comportado las imagenes del Paleozoico o el Mesozoico en el contexto de aguellas fabulas primitivas;
pero alli estaban lasimagenes. Asi, existia una base paralaformacion de un tipo fijo de alucinacion.

No hay duda de que los casos de amnesia crean e modelo general del mito, pero luego los
caprichosos crecimientos de los mitos han debido de reaccionar en |os pacientes amnésicos col oreando
sus pseudorrecuerdos. Durante mi lapso de memoria, habia leido u oido todo lo referente a los antiguos
relatos, mi indagacién lo habia demostrado con amplitud. ¢No resultaba pues natural que mis suefios
posteriores y mis impresiones emocionales quedaran moldeados y coloreados por |o que retenia
sutilmente mi memoria de las experiencias «vividas» en mi estado secundario?.

Unos cuantos de esos mitos tenian relaciones significativas con otras brumosas leyendas del
mundo prehumano, en especial aguellas narraciones hindles que abarcaban espacios de tiempo
anonadadores y formaban parte del caudal cultural folcloérico de |os tedsof os modernos.

El mito primitivo y las quimeras modernas se unificaban al asumir que la humanidad es solo una
—quiza lamés insignificante- de las razas dominantes y en extremo evolucionadas que ha habido en la
larga y desconocida carrera de nuestro planeta. Ambas implicaban que cosas de formas inconcebibles
habian erigido torres hasta el cielo y hurgado en cada secreto de la naturaleza antes de que e primer
antepasado anfibio del hombre hubiese salido del cdlido mar hace trescientos millones de afios.

Algunas de estas «cosas» habian venido de las estrellas; unas cuantas eran tan vigjas como €l
propio cosmos; otras se habian desarrollado con rapidez a partir de gérmenes terrestres tan distantes en
el pasado de |os primeros gérmenes de nuestro ciclo vital como estos gérmenes antecesores |0 estan con
respecto a nosotros mismos. El transcurrir de millares de millones de afios y las relaciones con otras
galaxias y universos se mencionaban como datos caracteristicos. En realidad, la nocion «tiempo», tal y
como la concibe la mente humana, no existe.

Pero la mayoria de los relatos e impresiones se referian a una raza relativamente reciente, de
forma singular e intrinseca, que no se parecia a ninguna forma viva conocida por la ciencia, que existio
hasta s6lo cincuenta millones de afios antes de la aparicion del hombre. Esta, indicaban, fue la raza més
grande de todas porque habia sido la Unica que conquisto € secreto del tiempo.
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Aprendi6 todas las cosas que se supieron o llegaran a saberse en la Tierra, gracias a la facultad
gue poseian sus mentes méas agudas de proyectarse en e pasado y e futuro, incluso atravesando
abismos de millones de afios, para estudiar € caudal cultural de cada época. De los logros de esta raza
surgieron todas las leyendas, incluyendo las de la mitologia humana.

En sus enormes bibliotecas habia voliumenes de textos e ilustraciones gue contenian los anales
completos de la Tierra, historias y descripciones de cuantas especies han existido o existiran, con
detallados historiales de sus artes, logros, idiomas y psicologias.

Con este conocimiento que abarcaba eones, la Gran Raza €ligio de cada era 'y forma de vida
cuantos pensamientos, artes y procesos convinieran a su propia naturalezay situacion. EI conocimiento
del pasado, obtenido por una especie de proyeccion mental extrasensorial, era mas dificil de cosechar
gue el conocimiento del futuro.

En este Ultimo caso, e camino resultaba mas facil y material. Con la adecuada ayuda mecanica,
una mente se proyectaba hacia adelante, en el tiempo, tanteando su impreciso camino extrasensorial
hasta que desembocaba en € periodo deseado. Luego, tras una serie de pruebas preliminares, se
apoderaba del mejor. Penetraba en € cerebro del organismo e instalaba sus propias vibraciones,
mientras que la mente desplazada se veia obligada a retroceder hasta €l periodo del desplazante y a
permanecer en el cuerpo de este Ultimo hasta que se iniciaba € proceso inverso.

El intelecto proyectado dentro del cuerpo del organismo del futuro se hacia pasar por miembro
de la raza cuya forma externa utilizaba, y asimilaba lo mas rapido posible todo cuanto hubiera que
aprender en la era elegida, junto con el conjunto de informacion y las técnicas.

Mientras, la mente desplazada, obligada a retroceder hasta la época del desplazante y habitando
en el cuerpo de éste, quedaba celosamente guardaba. Se le impedia que causara dafio alguno al cuerpo
en que se aojaba, y se le extraian todos sus conocimientos mediante expertos interrogadores. A
menudo las preguntas se le hacian en su propio idioma, siempre y cuando, claro esta, las
investigaciones previas en € futuro hubiesen traido registros de ese lenguaje.

Si e intelecto procedia de un cuerpo cuyo idioma no pudiera reproducir fisicamente la Gran
Raza, se Construian méguinas ingeniosas en las que € lenguaje extrafio era interpretado como si se
tratara de la partiturainterpretada con algun instrumento musical.

L os miembros de la Gran Raza eran inmensos conos rugosos de unos tres metros de altura, con la
cabeza y otros organos dispuestos en los extremos de una serie de miembros distensibles, de unos
treinta centimetros de grosor, que se extendian a partir de sus cimas. Hablaban chasgueando o arafiando
Sus enormes zarpas 0 garras, articuladas a final de dos de sus cuatro miembros, y caminaban por la
expansion y contraccion de una capa viscosa situada en la parte inferior de sus bases, que a su vez
tenian un didmetro de casi tres metros.

Cuando € resentimiento y la sorpresa de la mente cautiva se habian disipado -en €l caso de que
procediera de un cuerpo esencialmente distinto al del miembro de la Gran Raza- y perdia parte de su
horror hacia aquella forma temporal nada familiar, se le permitia estudiar su nuevo medio ambiente y
gozar de un asombro y una sabiduria aproximados alos que sintiera su desplazador.

Con las precauciones adecuadas y a cambio de los convenientes servicios, se le permitia circular
por todo el mundo habitable a bordo de aeronaves gigantes o en los enormes vehiculos en forma de.
barco, con motor atébmico, que cruzaban las grandes carreteras, y se le daba libre acceso a las
bibliotecas que contenian los archivos del pasado y el futuro del planeta.

Esto servia para que muchas mentes cautivas se reconciliaran con su suerte, puesto que
pertenecian a seres de agudo intelecto, y para tales cerebros siempre constituye la suprema experiencia
delavida, pese alos horrores abismales a menudo desvelados, e conocimiento de los ocultos misterios
de la Tierra, capitulos cerrados de pasados inconcebibles y de vortices abrumadores del tiempo futuro
gue incluian los afios venideros con respecto a sus épocas propias y naturales.
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De vez en cuando, a ciertas mentes cautivas se les permitia reunirse con otros intelectos
capturados del futuro, para intercambiar pensamientos con entidades conscientes de cien, mil o un
millén de afios anteriores o posteriores a sus épocas. Y a todos se les apremiaba para que escribiesen
abundantemente en su idioma, contando cosas de si mismos'y de sus periodos respectivos, para guardar
después tales documentos en los grandes archivos centrales.

Podria afadirse que existia un tipo especial de cautivo con privilegios muy superiores a los
demés. Pertenecian a ese tipo los exilados moribundos permanentes, cuyos cuerpos en el futuro habian
sido ocupados por supercerebros de la Gran Raza que, enfrentados a la muerte, buscaban escapar de la
extincion mental.

Esa especie de melancdlicos exilados no eran tan abundantes como podria suponerse, puesto que
lalongevidad de la Gran Raza hacia disminuir su amor por lavida, en especial entre aquellos intelectos
superiores capaces de la proyeccion mental. Muchos de los cambios de personaidad advertidos
ultimamente en la historia, incluyendo también la historia de la humanidad, tenian su origen en esos
Casos e proyeccion permanente de mentes mas antiguas.

En cuanto a los casos normales de exploracién, cuando la mente desplazante habia aprendido lo
gue deseaba en el futuro, construia un aparato como el que le sirviera para iniciar € vige e invertia el
proceso de proyeccion. Una vez més no tardaria en encontrarse en su propio cuerpo y época, mientras
gue la mente cautiva regresaba a aguel cuerpo en el futuro que le pertenecia por derecho natural Sélo
cuando uno u otro de los cuerpos habia muerto durante e intercambio se hacia imposible la
restauracion. En tales casos, evidentemente, la mente exploradora tenia -al igual que los que buscaban
escapar de lamuerte que vivir toda su existencia en un cuerpo extrano del futuro; y, viceversa, lamente
cautiva, como en el caso de los exiliados moribundos permanentes, tenia que acabar sus dias en la
formay época pasada correspondientes ala Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando la mente cautiva pertenecia también ala Gran Raza, cosa
no infrecuente, puesto que en todos sus periodos esa raza se preocupd muchisimo por su futuro. El
numero de. exiliados moribundos permanentes de la Gran Raza era minimo, sobre todo porque los
moribundos comportaban tremendos castigos implicitos a los desplazamientos de futuros intelectos de
la Gran Raza. Mediante la proyeccion se establecian acuerdos para aplicar tales castigos a las mentes
delincuentes en sus nuevos cuerpos del futuro, llegando en ocasiones a efectuarse reintercambios
forzados. Se dieron casos, pronto rectificados, de desplazamientos de mentes exploradoras o ya
cautivas por otros intelectos en diversas regiones del pasado. En cada edad, desde e descubrimiento de
la proyeccion mental, un diminuto elemento, aunque bien identificado, de la poblacién se componia de
mentes de la Gran Raza procedentes de épocas pasadas que disfrutaban de estancias mas 0 menos
largas.

Cuando una mente cautiva de origen extranjero era devuelta a su propio cuerpo en el futuro, sele
extraia, mediante un complicado mecanismo de hipnosis, todo cuanto hubiera aprendido en laerade la
Gran Raza, |o que se hacia a causa de ciertas consecuencias molestas inherentes a transporte general
hacia el futuro de grandes cantidades de conocimiento.

Los pocos casos existentes de transmision clara habian causado, y causarian en determinados
tiempos futuros, enormes desastres. Y fue precisamente como consecuencia de dos de estos casos -
segun los vigjos mitos- que la humanidad averigud lo referente ala Gran Raza.

De cuantas cosas sobrevivian de manera fisica y directa de aquel mundo eones distante,
guedaban tan sblo ciertas ruinas de grandes piedras en lugares remotos y bajo el mar, y fragmentos del
texto del impresionante Manuscrito Pnakatico.

Asi pues, la mente que regresaba llegaba a su época con solo la vision més débil y fragmentaria
de lo que habia experimentado durante su cautiverio. Todos los recuerdos borrables eran borrados, de
forma que, en la mayoria de los casos, Unicamente un suefio oscuro y confuso se extendia hasta el
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momento en que se produjo el primer intercambio. Algunos intelectos recordaban més que otros, y la
posibilidad de agrupar memorias raras veces comporto atisbos del prohibido pasado en épocas futuras.

Con toda probabilidad hubo un tiempo en que algunos grupos o cultos secretos acogieron y
fomentaron estos atisbos. En el Necronomicon se sugeria la presencia entre |os seres humanos de dicho
culto; culto que, a veces, ayudaba a las mentes que descendian por el camino de los eones desde los
dias dela Gran Raza. Y, mientras, |la Gran Raza se acercaba mucho alaomniscienciay se dedicabaala
tarea de preparar intercambios con los intelectos de otros planetas, para explorar sus pasados y sus
futuros. Se intentaba averiguar € pasado y el origen de aquel globo negro, muerto hacia eones, sito en
el lgjano espacio, del que procedia la herencia mental de la Gran Raza, porque la mente de esta Gran
Raza era mucho mas antigua que su forma corporal.

Los seres de un mundo moribundo, mas vigjo, conocedores de los Ultimos secretos, tuvieron la
prevision de buscar un planeta nuevo con especies donde pudieran tener una larga vida, y asi, en masa,
enviaron sus mentes hasta €l interior de aguella raza futura mejor adaptada para albergarles, los seres
en forma de cono que poblaron nuestra Tierra hace mil millones de afios.

Y asi cobré ser la Gran Raza, mientras que la miriada de mentes enviadas hacia atras, al pasado,
fue abandonada para morir en el horror de formas corporales que le eran extrafias. Mas tarde, la raza
volverla a enfrentarse ala muerte, pero sobreviviria gracias a otra migracién al futuro, realizada por sus
mejores intel ectos que ocuparian cuerpos de otros individuos poseedores de una mayor longevidad. Tal
era e transfondo de entrelazadas leyendas y aucinaciones. Cuando, en 1920, efectué de manera
coherente mis investigaciones, senti una leve disminucién de la tension que se habia incrementado en
sus primeras etapas. Después de todo, pese a las fantasias originadas por |as ciegas emociones, ¢acaso
la mayoria de mis fenGmenos no tenian una facil explicacion? Cualquier casualidad pudo haber
orientado mi mente hacia los estudios de |as ciencias ocultas u oscuras, durante mi amnesia, y entonces
lei las leyendas prohibidas y conoci a los miembros de cultos antiguos y mal considerados. Eso, con
toda certeza,. proporcioné material para los suefios y sensaciones perturbadoras que me sobrevinieron
al recuperar lamemoria.

En cuanto alas notas marginales hechas utilizando los jeroglificos que «viera» en mis suefiosy €l
hecho de que, consultara libros escritos en idiomas que me eran desconocidos se explica considerando
gue pude haber estudiado tales lenguas durante mi estado secundario, mientras que los jeroglificos
fueron frutos de mi fantasia nacidos de las descripciones de las leyendas antiguas, entretegjidas después
en mis pesadillas. Procuré comprobar algunos detalles durante mis conversaciones con famosos
practicantes del ocultismo, pero sin lograr nunca establecer |as relaciones apropiadas.

A veces, € paraelismo de tantos casos en épocas muy separadas entre si seguia preocupandome
como al principio, pero, por otra parte, me decia que € folclore excitante resultaba sin duda mas
universal en el pasado que en la época presente.

Con toda probabilidad, las otras victimas cuyos casos se asemejaban al mio habian tenido un
amplio y familiar conocimiento de los relatos que yo conoci sdlo cuando me hallaba en mi estado
secundario. Al perder la memoria estas victimas, se asociaron a si mismas con las criaturas de |os mitos
de su pais —los fabulosos invasores que se suponia desplazaban las mentes de los hombres-, y asi
iniciaron procesos de investigacion para obtener un conocimiento que creian que les podria hacer
retroceder hasta un pasado ilusorio no humano. Luego, a recuperar la memoria, invertian su proceso
asociativo y se creian antiguos intelectos cautivos en vez de ser las mentes desplazadas. Con esta base,
los suefios y pseudorrecuerdos seguian la norma mitica convencional. A pesar de lo confuso de estas
explicaciones, Ilegaron por Ultimo a desplazar en mi a todas las demas, principalmente por la mayor
debilidad 16gica de cualquier otra teoria. Y estuvo de acuerdo conmigo un buen nimero de eminentes
psicologos y antropdlogos. Cuanto mas reflexionaba, mas convincente me parecia ese razonamiento;
hasta que, a final, crei tener una defensa efectiva contra las visiones e impresiones que seguian
produciéndose en mi. ¢Que de noche veia cosas extrafias? Eran, simplemente, las que habia leido u
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oido hablar durante el dia. ¢Que tenia singulares fobias y perspectivas y pseudorrecuerdos? También
constituian meros ecos de mitos asimilados en mi estado secundario. Nada de cuanto pudiera sofiar,
nada de cuanto pudiera sentir, tenia significado actual y auténtico. Fortalecido por esta filosofia, tras
mejorar mucho en mi equilibrio nervioso, aungue las visiones —méas todavia que las impresiones
abstractas- se iban haciendo mas frecuentes y con detalles mas perturbadores, decidi prescindir de sus
influencias. En 1922 me senti con fuerzas para reanudar un trabagjo regular y empleé mi recién
adquirido conocimiento de manera préctica, aceptando la plaza de profesor de psicologia en la
universidad. Mi antigua catedra de economia politica hacia tiempo que estaba ya cubierta de forma
adecuada, ademas de que los métodos de ensefianza de las ciencias econdmicas habian cambiado
mucho desde el dia en que cai «enfermo». Por aquella época, mi hijo iniciaba sus estudios de
doctorado, precisamente los que le llevaron a su actual cétedra, asi que trabajamos juntos durante
mucho tiempo.

CAPITULO IV

Continué, no obstante, llevando un cuidadoso registro de los «otros» suefios que continuaban
acosandome tan densa y vividamente. Ese registro, argiia, era de un valor genuino como documento
psicoldgico. Los atishos seguian conservando su condenado parecido con los recuerdos, aungue luché
por reprimir estaimpresion con bastante éxito

Al escribir, trataba las cosas fantasmales como s las hubiera visto; pero en todos los demas
momentos procuraba apartarlas de mi a catalogarlas como nimias ilusiones nacidas en la noche. En
conversacion normal, nunca mencioné tales materias, aunque algunos informes acerca de €llas,
filtrdndose como suele suceder en casos parecidos, provocaron vanos rumores concernientes ami salud
mental. Resulta chocante pensar que tales rumores quedaban reducidos a personas vulgares, legos en la
materia, sin que los acogiera ningiin médico o psicdlogo.

De mis visiones posteriores a 1914 mencionaré poco, puesto que informes mas completos e
historiales clinicos quedan a disposicion del estudiante concienzudo. Es evidente que, con e tiempo,
las curiosas inhibiciones se difuminaron en cierto modo, porque e acance de mis visiones se
incrementd considerablemente. Sin embargo, éstas nunca llegaron a ser nada mas que fragmentos
descoyuntados sin clara motivacion aparente.

Dentro de los suefios, parecia que yo adquiria una libertad de movimiento cada vez mayor.
Flotaba por muchos edificios extraiios de piedra, yendo de uno a otro por los largos y colosales
pasadizos subterraneos que parecian congtituir las vias de transito comunes. A veces me tropezaba con
aguellas gigantescas trampillas cerradas sitas en la planta mas bajay de las que parecia emanar un aura
de prohibicién y miedo. Vi enormes piscinas o estanques cuadrados y salas con curiosos e inexplicables
utensilios de infinidad de formas y dimensiones. Habia luego las colosales cavernas de complicada
maguinaria cuyo contorno y propdésito eran del todo extrafios para mi y cuyo sonido se manifest6 solo
al cabo de muchos afios de sofiar. Debo resaltar aqui que lavistay € oido fueron los Unicos sentidos de
los que me valiaen e mundo de las visiones.
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El verdadero horror comenz6 en mayo de 1915, cuando vi por primera vez las cosas vivientes.
Eso fue antes de que mis estudios me hubieran ensefiado |o que, en vista de los mitos y de los casos
histéricos, podia esperar. Teniendo bagjadas mis barreras mentales, contemplé grandes masas de fino
vapor en varias partes del edificio y abagjo, en las calles.

Los vapores se fueron haciendo mas sdlidos y distintos, hasta que, por Ultimo, pude distinguir sus
contornos monstruosos con incomoda facilidad. Parecian enormes conos indiscentes, de unos tres
metros de alturay otros tres de ancho en la base, hechos de una materia rugosa, escamosa, semiel astica.
De sus cimas se proyectaban cuatro miembros cilindricos flexibles, de unos treinta centimetros de
grosor cada uno, de la misma materia rugosa que |0s conos.

Estos miembros aparecian a veces contraidos casi hasta la naday en otras se extendian, |legando
a alcanzar una longitud de tres metros. En la punta de dos de ellos habia enormes zarpas o pinzas. Un
tercero finalizaba con cuatro apéndices rojos en forma de trompeta. El cuarto terminaba en un globo
amarillento, irregular, de unos sesenta centimetros de didmetro, con tres grandes 0jos OScuros
dispuestos alo largo de su circunferencia, digamos, ecuatorial.

Culminando la cabeza destacaban cuatro pedinculos esbeltos, de color gris, con apéndices
semejantes a flores, mientras que en su parte inferior colgaban ocho verdosas antenas o tentaculos. La
gran base del cono central estaba rebordeada por una sustancia gris, gomosa, que movia a todo € ser
mediante su expansion y contraccion.

Sus acciones -aunque inofensivas- me horrorizaban més que su aspecto, porque no resultaba
satisfactorio ver a objetos monstruosos realizando o que uno solo ha visto hacer a seres humanos. Esos
objetos se movian con inteligencia por las grandes salas, tomando libros de las estanterias y llevandolos
alas enormes mesas, 0 viceversa, y a veces escribiendo con una peculiar barra o varilla aferrada entre
los tentacul os verdosos de |a cabeza. Las colosales pinzas se empleaban para el transporte de los libros
y en la conversacion; el habla se componia de una especie de chasguidos L os objetos no iban vestidos,
pero llevaban unas bolsas 0 mochilas colgadas de lo ato del tronco conico.

Por lo general llevaban la cabeza y su miembro soporte a la atura de la cima del cono, aunque
era frecuente verla més ata o mas baja. Los otros tres grandes miembros tenian tendencia a caer
descansando a los lados del cono, reducidos a la longitud de metro y medio, cuando no se utilizaban.
Por su capacidad de lectura, escrituray mangjo de las méquinas -las de las mesas parecian en cierto
modo relacionadas con |os pensamientos- deduje que su inteligencia era enormemente superior a la del
hombre.

Después los vi por doquier, pululando por todas las grandes camaras y corredores, atendiendo a
monstruosas maguinas en criptas abovedadas y marchando raudos por las carreteras a bordo de
gigantescos coches en forma. de barco. Dejé de tenerles miedo, porque parecian formar par-te natural
de su medio ambiente. Comencé a distinguir diferencias individuales entre ellos, y unos pocos parecian
estar bajo alguna especie de restriccion. Estos Ultimos, aunque no mostraban variacion fisica, tenian
una diversidad de gestos y habitos que les destacaban no sdlo de la mayoria, sino que sobre todo les
daban caracter individual. Escribian muchisimo en lo que para mi nublada visién parecia ser una
enorme variedad de caracteres, nunca en |os tipicos jeroglificos curvilineos gque utilizaba la mayoria.
Adverti que unos cuantos empleaban nuestro alfabeto familiar. Casi |a totalidad de estos individuos
trabajaba mas despacio que la masa en genera de los seres. Durante este tiempo, mi papel en los
suefios parecia ser e de una conciencia incorporea con un acance de vision superior a lo normal,
flotando libre por los alrededores, pero confinada a las avenidas y velocidades de transito comunes.
Hasta agosto de 1915 no comenzaron a hostigarme las sugestiones de corporeidad. Digo hostigar
porque la primera fase fue una pura asociacion abstracta, aunque infinitamente terrible, de mis
anteriores fobias hacia mi cuerpo con las escenas de mis visiones. Hubo una temporada en la que mi
interés principal durante los suefios era evitar mirarme, y recuerdo lo que me aliviaba la ausencia total
de grandes espejos en las extranas habitaciones. Pero me turbaba mas que nada el hecho de que siempre
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veia las enormes mesas -cuya atura no podia ser menor de tres metros- desde un nivel no infenor a de
sus superficies.

Y entonces la morbosa tentacion de mirarme a mi mismo fue haciéndose cada vez mayor, hasta
gue una noche me fue imposible resistirla. Al principio mi mirada no revelé nada de particular. Un
momento después percibi que esto ocurria porque mi cabeza se hallaba a extremo de un cuello flexible
de enorme longitud. Contrayendo €l cuello y mirando hacia abajo con més atencion, vi la masa
iridiscente, rugosa, escamosa, de un vasto cono de tres metros de alturay otros tres de ancho en la base.
Fue entonces cuando desperté a medio Arkham con mi grito, mientras salia enloguecido de |os abismos
del suefio. Solo al cabo de semanas de horrenda repeticion, casi me reconcilié con las visiones de mi
persona bajo Tan monstruosa forma. En los suefios movia ahora mi cuerpo entre los otros seres
desconocidos, leyendo terribles libros de las interminables estanterias y escribiendo horas y horas en
las enormes mesas con una pluma dirigida por |os tentécul os verdes que colgaban de mi cabeza. Cruzan
por mi memoria retazos de lo que lei y escribi. Estaban los horribles anales de otros mundos y otros
universos, y la historia de unas entidades vivas sin forma en el exterior de todos |os universos. Estaban
los archivos de extranas clases de seres que habian poblado el mundo en pasados ya olvidados, y
espeluznantes, cronicas de inteligencias de cuerpo grotesco que lo habitarian dentro de millones de
anos, después de la muerte del Ultimo ser humano.

Estudié capitulos de la historia de la humanidad cuya existencia no ha sospechado jamés ningun

universitario de hoy en dia. Lamayor parte de estos escritos estaban en lengugje jeroglifico, que estudié
de una manera rara con ayuda de maguinas zumbantes y que, sin duda, constituia un idioma aglutinante
con raices muy distintas alas que se hallan en |os idiomas humanos.
Otros volUmenes aparecian escritos en lenguas desconocidas que aprendi de la misma singular manera.
Pocos pertenecian a los idiomas que ya conocia. |lustraciones en extremo ingeniosas, tanto insertas en
los libros como formando col ecciones separadas, me ayudaron inmensamente. Y todo €l tiempo parecia
gue lo dedicaba a escribir en inglés una historia de mi propia época. Al despertar, recordaba tan sélo
retazos minimos e inconexos de lenguas desconocidas que mi yo del suefio habia dominado, aunque,
conservara frases enteras de |o relatado.

Aprendi -incluso antes de que mi yo hubiera estudiado en estado de vigilia los casos paralelos o
los vigjos mitos, fuente indudable de los suefios- que los seres de mi arededor eran la mayor raza del
mundo, que habian conquistado € tiempo y enviado intelectos exploradores a cada época. Supe,
también, que me habian arrebatado de mi propia era, mientras otro empleaba mi cuerpo en mi presente
habitual, y que unas cuantas de las demés formas vivientes albergaban mentes capturadas de forma
similar. Creia hablar, en una rara lengua de chasquidos de las zarpas, con los intelectos exiliados
procedentes de todos los rincones del sistema solar.

Habia una mente del planeta que nosotros Ilamamos Venus que viviria dentro de incalculables
época futuras, y otra, procedente de una de las lunas de Japiter, que existié hace seis millones de afios.
De entre los intelectos terrestres habia unos cuantos pertenecientes a la raza antartida pal afitica, gente
alada, con cabeza estrellada, semivegetal; otro individuo procedia del pueblo reptil de la fabulosa
Valusia; tres, de los peludos y abominables Tcho-Tchos; dos, de los aracnidos habitantes de la dltima
eraterrestre; cinco, de las duras especies coledpteras que siguieron inmediatamente a la humanidad, a
Cuyos cuerpos, algun dia, la Gran Raza trasladaria en masa a sus individuos mas inteligentes en vista
del horrible peligro que se les avecinaba; y varios de diferentes ramas de la humanidad.

Hablé con €l intelecto de Yiang-Li, filosofo del cruel imperio de Tsan-Chan, que sobrevendra en
el afo 5000 de la Era Cristiana; con € de un general del pueblo pardo de grandes cabezas que domind
Africadel Sur en e afio 50000 a. C.; con un monje florentino del siglo xii, llamado Bartolomeo Corsi;
con € de un rey de Lomar que gobern6é esa terrible tierra polar cien mil afios antes de que los
amarillentos y achaparrados inutos vinieran del oeste para sojuzgarles.
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Hablé con la mente de Nug-Soth, un mago de los oscuros conquistadores del afio 16000 d.C.; con
la de un romano, Ilamado Titus Sempronius Blaesus, que fue cuestor en la época de Sulla; con la de
Kefnes, un egipcio de la X1V dinastia, que me contd €l horrible secreto de Nyarlathotep; con la de un
sacerdote del reinado medio de la Atlantida; con la de un caballero de Suffolk, de la época de
Cromwell, un tal James Woodville; con un astronomo de la corte preincaica del Perd; con la de
Theodotides, un persongje greco-bactriano del afio 200 a. C.; con e médico australiano Nevel
Kingston-Brown, que morira en €l 2518; con una archiimagen de un desaparecido yhe del Pacifico; con
la mente de un vigjo francés de la época de Luis XlI1, llamado Pierre-Louis Montagny; con la de Crom-
Y a, un reyezuelo cimmeriano del afio 15000 a. C.; y con muchas otras que mi cerebro no recuerda,
como tampoco recuerdo |0s sorprendes secretos y anonadadoras maravillas que conoci gracias a ellos.

Cada mafiana despertaba con fiebre, a veces tratando frenéticamente de comprobar o desacreditar
tales Informaciones dentro de cuanto cabe en la extension del conocimiento humano. Los hechos
tradicionales adquirian huevos y dudosos aspectos, y yo me maravillaba ante las fantasias que € suefio
podiainventar como apéndices sorprendentes ala historiay alaciencia

Los misterios que €l pasado podia ocultar me producian escalofrios, y temblaba ante las
amenazas que podria deparar € futuro. Lo que se insinuaba en la manera de hablar de las entidades
posthumanas acerca del destino de la humanidad me causaba un efecto tal que ni alin ahora me atrevo a
describirlo en las ¢presentes lineas.

Tras e hombre se desarrollaria una potente civilizacion de escarabajos, en cuyos cuerpos se
albergarian los miembros de la elite de la Gran Raza cuando |a monstruosa destruccion alcanzase a su
mundo mas. antiguo. Posteriormente, cuando se cerrara €l ciclo vital de la Tierra, las mentes
transferidas volverian a emigrar por el tiempo y el espacio hasta otro lugar de estancia en los cuerpos
de las entidades bulbosas de Mercurio. Pero tras ellos habria otras razas, aferrdndose de manera
patética a este vigjo y frio -planeta y albergandose en madrigueras excavadas en €l corazon del globo
terragueo, hasta que llegase el definitivo final.

Mientras, en mis suefios, escribia interminablemente en aquella historia de mi propia época que
preparaba, en parte voluntariamente y en parte por las promesas de aumentar las oportunidades de
vigjar y consultar bibliotecas, con destino a los archivos centrales de la Gran Raza. Estos archivos se
encontraban en una colosal estructura subterrdnea proxima a centro de la ciudad, estructura que llegué
a conocer bien gracias a mis frecuentes trabgjos y consultas. Destinado a durar tanto como larazay a
resistir las mas tremendas convulsiones tellricas, este depésito titanico superaba a todos los demas
edificios la solida firmeza de su construccion.

Los leggjos, escritos o impresos en grandes Idminas de un curioso e indestructible tejido
celuldsico, estaban encuadernados en forma de libros que se abrian por su parte superior y que se
guardaban en estuches individuales de un extrafio y ligerismo metal grisaceo e inoxidable, decorados
con dibujos geométricos y ostentando €l titulo escrito en los jeroglificos curvilineos de la Gran Raza.

Estos estuches se dmacenaban en filas y filas de bovedas rectangulares -semejantes a estanterias-
hechas del mismo metal inoxidable y cerradas con pomos de intrincado disefio. A mi historia se le
asigno un lugar determinado en las bovedas del nivel méas bajo, destinado a los vertebrados, en toda una
seccion dedicada a las culturas de la humanidad y de las razas peludas y reptilescas que la siguieron en
el dominio terrestre. Pero ninguno de los suefios me proporciond una imagen completa de la vida
cotidiana. Todo se componia de los mas minimos y brumosos fragmentos inconexos y estoy seguro,
ademés, de que esos fragmentos no se desplegaban en el orden adecuado. Por g emplo, tengo una idea
muy imperfecta de mi manera de vivir y alojarme en el mundo de mis pesadillas; aunque parece ser que
poseia para mi solo una gran habitacion de piedra. Gradualmente desaparecieron mis restricciones
como prisionero, asi que algunas de las visiones incluian vividos vigjes por las ingentes carreteras de la
jungla, estancias en ciudades desconocidas y exploraciones de algunas de las vastas y oscuras ruinas de
torres sin ventana,: que provocaban un curioso temor a los miembros de la Gran Raza. Hubo también
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largos vigies maritimos en enormes navios de infinidad de cubiertas y de increible rapidez, y
excursiones sobre regiones salvajes en proyectiles acertados, singulares aeronaves movidas por la
repulsion eléctrica.

Mas alla del amplio y célido océano, se alzaban otras ciudades de la Gran Raza, y en un lgjano
continente vi los toscos poblados de las aladas criaturas de negros hocicos que evolucionarian como
género dominante luego que la Gran Raza hubiera enviado a sus mentes mas destacadas hacia el futuro
con € fin de escapar a horror que lentamente se aproximaba. La nota dominante en la escena venia
dada por las llanuras y la exuberante vida vegetal. Las montafias eran bajas y escasas, y en genera
mostraban sefiales de vulcanismo. Podria escribir tomos y tomos acerca de los animales que vi. Todos
salvges; porque la agricultura mecanizada de la Gran Raza hacia tiempo que prescindié de los
animales domésticos, puesto que la alimentacion era totalmente vegetariana o sintética. Torpes reptiles
de gran corpachon se revol caban en los humeantes cenagal es, aleteaban por € brumoso aire o lanzaban
chorros borboteantes de agua mientras nadaban en mares y lagos; y entre ellos crei reconocer
vagamente prototipos arcaicos e inferiores de multiples especies -dinosaurios, pterodéactilos,
ictiosaurios, laberintodontes, plesiosaurios, etcétera- cuyas figuras me resultaban familiares gracias ala
paleontologia. No pude descubrir, sin embargo, ningun pgaro ni mamifero.

El suelo y los pantanos se veian constantemente Ilenos de serpientes, lagartos y cocodrilos,
mientras que los insectos zumbaban sin cesar por entre la lujuriante vegetacion. Y, mar adentro,
monstruos desconocidos lanzaban montafiosas columnas de espuma en € aire prefiado de vapor de
agua. En una ocasion vigé bajo la superficie del mar en un gigantesco submarino con potentes
reflectores y pude distinguir horrores vivientes de impresionante magnitud. Vi también las ruinas de
increibles ciudades hundidas y la riqueza superabundante de vida ictinea, crinoide, braguiopoda y
coralina. Mis visiones conservaron escasos detalles acerca de la fisiologia, psicologia, costumbres y
aspectos de la historia de la Gran Raza, y muchas de las cosas que agui expongo las obtuve de mi
estudio de las antiguas leyendas y de otros casos més que de mis suefios.

Porque, evidentemente, con e tiempo, mis lecturas e indagaciones alcanzaron y sobrepasaron en
muchas fases a |os suefios, asi que ciertos fragmentos de pesadilla quedaron explicados por anticipado
y constituyeron comprobaciones y confirmaciones de cuanto habia aprendido. Esto establecia de
manera consoladora mi creencia de que las lecturas e investigaciones realizadas por mi yo secundario
crearon lafuente de todo € terrible entramado de fal sos recuerdos.

En apariencia, €l periodo de mis suefios abarcaba un pasado de a menos 150 millones de afios,
cuando la era Paleozoica estaba dando paso ala Mesozoica. Los cuerpos ocupados por la Gran Raza no
representaban linea alguna superviviente, ni siquiera conocida por la ciencia, de evolucion terrestre,
sino un tipo organico, en extremo homogéneo, peculiar y altamente especializado, tan cerca del estado
animal como del vegetal. La accion celular poseia una cualidad Unica que casi excluia la fatiga y
eliminaba por completo la necesidad del suefio. La nutricion, asimilada a través de los apéndices rojos
de uno de los grandes miembros flexibles, era siempre semifluiday, en multiples aspectos, totalmente
diferente a género de alimentacion de los animales existentes.

L os seres solo tenian dos de los sentidos corporales que conocemos nosotros: la vistay € oido,
este Ultimo centralizado en los apéndices semejantes a flores de tallos grises de |la parte superior de sus
cabezas. Pero poseian otros muchos sentidos, aungque no utilizables, sin embargo, por las mentes
cautivas extrafas a su raza que habitaban en sus cuerpos. Tenian situados sus tres ojos de forma que les
daban un campo de vision superior en amplitud al normal. La sangre era una especie de espesisimo
liquido seroso verde oscuro. Carecian de sexo, pero se reproducian mediante semillas 0 esporas que se
apifiaban en sus bases y que solo podian germinar bagjo e agua. Para criar a sus retofios disponian de
grandes tanques de poca profundidad, aunque en poco nimero dada la longevidad de los individuos,
gue alcanzaban por lo comuln los cuatro o cinco mil afios de vida.
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Los individuos con marcados defectos constitutivos eran sacrificados con presteza nada mas
manifestarse sus anormalidades. A falta de sentido del tacto y de dolor fisico, se diagnosticaban las
enfermedades y la proximidad de la muerte mediante sintomas visuales. Los difuntos se incineraban
con un solemne ceremonial. De vez en cuando, como ya mencioné antes, algun intelecto agudo
escapaba a la muerte gracias a la proyeccién en el tiempo; pero tales casos no abundaban. Cuando se
producia uno de estos casos, la mente exiliada del futuro era tratada con la méaxima amabilidad, hasta la
disolucion de su poco hormal «inquilinato.

La Gran Raza parecia formar una sola nacion o liga, muy unida, con la mayoria de las
instituciones en comun, aunque hubiera cuatro divisiones o clases perfectamente definidas. El sistema
politico-econémico de cada unidad era una especie de socialismo fascista, con la mayor parte de los
recursos distribuidos de manera racional y con e poder delegado a una pequefia junta de gobierno
elegida por los votos de quienes eran capaces de sobrepasar ciertas pruebas psicoldgicas y
educacionales. La célula familiar no tenia un alcance desmesurado, aunque se reconocieran los lazos
existentes entre personas de ascendencia comun y los jovenes fueran criados generalmente por sus
padres.

Los parecidos con actitudes e instituciones humanas eran, por supuesto, mas marcados en
aguellos campos donde se requeria la existencia de elementos individuales o donde, por otra parte,
hubiera un predominio de los impulsos basicos y no especializados comunes a toda clase de vida
organica. Otros parecidos o similaridades procedian de la adopcion consciente efectuada por la Gran
Raza que, a sondear el futuro, copiabalo que le interesaba.

La industria, muy mecanizada, ocupaba poco tiempo del disponible por cada individuo; y los
abundantes espacios de ocio se llenaban con diversas clases de actividades intelectuales y estéticas. Las
ciencias acanzaron un increible nivel de desarrollo y e arte constituia una parte vital de la existencia,
aunque en el periodo de mis suefios habia ya sobrepasado |o que pudiera llamarse su «edad de oro». El
constante forcejeo por la supervivenciay e mantenimiento de la textura fisica de las grandes ciudades,
amenazada por los -prodigiosos seismos geoldgicos de aquella primitiva era terrestre, hizo que la
tecnol ogia poseyera enormes estimul os.

El crimen era sorprendentemente escaso y se reprimia gracias a una eficacisima policia. Los
castigos iban desde la privacion de privilegios hasta la cadena perpetua o la extirpacion de las
emociones mayores, y nunca se aplicaban sin un previo y concienzudo estudio de las motivaciones del
delincuente. La guerra, principalmente civil en los Ultimos milenios, aunque a veces se realizaba contra
los Antiguos, seres alados de cabeza estrellada que habitaban en el extremo antéartico, no era frecuente
aunque si infinitamente devastadora. Un numeroso gjército, empleando armas semejantes a camaras
gue producian tremendos efectos eléctricos, se mantenia en pie con prop0sitos que raras veces se
mencionaban, pero claramente relacionados con el incesante miedo hacia las ruinas més antiguas,
negrasy sin ventanasy con las cerradas trampillas existentes en |os subterraneos mas profundos.

Este miedo alas ruinas de basalto y alas trampillas era més que nada cuestion de sugestion... o,
como maximo, algo que se mencionaba en semisusurros. Todo lo que de forma especifica se referia a
este asunto faltaba de modo significativo de los libros existentes en las estanterias normales. Era la
Unica materia tabu entre la Gran Raza, y parecia relacionarse por igual con horribles contiendas pasadas
y con ese futuro peligro que algun dia forzaria a la raza a enviar en masa hacia adelante a sus mejores
intelectos. Por imperfectas y fragmentarias que fueran las otras cosas aparecidas en los suefios y
leyendas, este asunto resultaba todavia mas brumoso. Los vagos mitos de la antigliedad lo €ludian, o
quiza, por algiin motivo, habian sido expurgadas todas las alusiones. Y en mis suefios o en |os de otros,
las insinuaciones eran singularmente escasas. Los miembros de la Gran Raza nunca se referian a
asunto de manera intenciona y lo que podia atisbarse procedia tan solo de los intelectos cautivos mas
observadores. Segun estos retazos de informacién, la base del miedo la congtituia una horrible raza
antigua de seres en extremo extrafios, semipdlipos, que vinieron cruzando € espacio desde universos
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incal culablemente Igjanos y que dominaron la Tierra 'y otros tres planetas del sistema solar hacia unos
seiscientos millones de afos. Eran parcialmente materiales, segiin comprendemos nosotros la materia, y
su tipo de conciencia y su percepcion media diferian muchisimo de los demés organismos terrestres.
Por gjemplo, entre sus sentidos no estaba el de la vista, y su mundo mental era un conjunto extrafio de
impresiones no visuaes. Sin embargo, eran lo suficientemente materiales como para usar herramientas
de materia normal cuando las &reas cosmicas las contenian y necesitaban alojamiento, aunque de cierta
clase peculiar. Pese a que sus sentidos podian atravesar todas las barreras materiales, su sustancia no; y
ciertas formas de energia eléctrica lograban destruirles. Poseian la facultad del movimiento aéreo, a
pesar de lafaltade alas o de cualquier otro sistemavisible de levitacion. Sus mentes eran de unatextura
tal que la Gran Raza no podia efectuar el menor intercambio.

Cuando estas cosas vinieron ala Tierra, construyeron poderosas ciudades de basalto compuestas
por torres sin ventanas, y cuantos seres encontraron fueron sus presas. Fue entonces cuando las mentes
de la Gran Raza cruzaron €l vacio desde su oscuro mundo transgalactico conocido con el nombre de
Yith en los discutidos y turbadores Elitros de Eltdown.

Los recién llegados, con los instrumentos que habian creado, hallaron facil dominar a los entes
depredadores y obligarles a que se refugiaran en aguellas cavernas del interior del subsuelo que ya
constituian sus domicilios habitados.

Luego cerraron herméticamente las entradas y les abandonaron a su suerte; después ocuparon la
mayoria de sus grandes ciudades y conservaron ciertos edificios importantes, mas por motivos
supersticiosos que por inquietud cientifica, valentia o indiferencia.

Pero con € transcurso de los eones se advirtieron siniestras y vagas manifestaciones que
indicaban que aguellas cosas antiguas se iban multiplicando y fortaleciendo en la zona interna del
planeta. Se produjeron irrupciones esporédicas de un tipo particularmente abominable en agunas de las
vigjas urbes que no poblarala Gran Raza, lugares donde |os accesos a las cavernas inferiores no habian
sido cercados o vigilados adecuadamente.

Después se tomaron mayores precauciones y muchisimos de estos accesos fueron clausurados
para siempre, aunque se degjaron unos pocos dotados de trampillas herméticas para utilizarlos de
manera estratégica en la lucha contra las cosas antiguas, si llegaban a irrumpir saliendo por sitios
inesperados. Las irrupciones de las cosas antiguas debieron alcanzar un carécter de indescriptible
sorpresa, puesto que afectaron de forma permanente la psicologia de la Gran Raza. Hasta tal punto
culmind el horror, que se prescindié de mencionar incluso € aspecto de las criaturas. Nunca me fue
posible obtener un atisbo claro que me indicara como eran. Se captaban veladas sugerencias acerca de
una plasticidad monstruosa y de lapsos temporales de visibilidad, mientras que otros susurros
fragmentarios se referian a su capacidad para dominar y emplear militarmente los grandes inventos.
Singulares ruidos semegjantes a silbidos y colosales pisadas compuestas de cinco huellas circulares
correspondientes a otros tantos dedos parecian tener alguna asociacion con las cosas antiguas.

Resultaba evidente gque la préxima destruccion tan temida por la Gan Raza -la muerte que algun
dia les obligaria a enviar millones de sus intelectos més brillantes por € abismo del tiempo hasta
encontrar €l refugio de otros cuerpos que existian en un futuro menos expuesto a los avatares del
peligro- estaba relacionada con unairrupcion final y victoriosa de |os seres antiguos.

Las proyecciones mentales a través de los siglos predecian ese horror, y la Gran Raza habia
decidido que ninguno de los miembros que pudiera escapar tendria que enfrentarse a la presentida
catéstrofe. Sabian, gracias a su conocimientos de la historia futura del planeta, que la irrupcién y el
pillgje posterior se deberian mas a un impulso de venganza que a un intento de recuperar €l dominio del
mundo exterior, puesto que sus proyecciones mentales hacia el futuro les sefialaban € nacimiento y €
ocaso de muchas otras razas posteriores, sin que en ningun caso los seres antiguos llegaran a
molestarlas. Quiza tales entes habian llegado a preferir las entrafias de la Tierra ala variable superficie,
sujeta a tormentas y fendmenos meteorol 6gicos, dado el hecho de que la luz nada significaba -a,. a
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ellos. Puede también que su despertar fuera lento y necesitara de eones para completarse. Mas aln, la
Gran Raza estaba convencida de que, para cuando apareciera la raza coledptera posthumana, cuyos
cuerpos servirian de alojamiento a los intel ectos més destacados, las cosas antiguas habrian muerto por
completo. Entretanto, la Gran Raza mantenia una precavida vigilancia, teniendo constantemente
preparadas armas potentisimas, pese a haber eliminado todo lo referente a esa materia no sdlo de los
archivos, sino también como motivo conversacional. Y asi, la sombra de un indecible temor se cernia
siempre encimay en torno alas cerradas trampillas y alas oscuras torres antiguas y sin ventanas.

CAPITULOV

Este es el mundo del que mis suefios me traian cada noche ecos imprecisos y confusos. No creo poder
expresar de manera aproximada €l horror y temor contenido en tales ecos, porgue esas sensaciones
dependian principalmente de una cualidad del todo intangible, la aguda sensibilidad de la
pseudomemoria Como ya he dicho, mis estudios me proporcionaron poco a poco una defensa contra
estas sensaciones 0 sentimientos en forma de explicaciones psicol6gicas racionaes; y esta influencia
salvadora aumentd gracias a toque sutil que, con € transcurso del tiempo, produce e hébito. Sin
embargo, pese a todo, € vago horror progresivo retornaba de vez en cuando. De cualquier forma, no
me domindé como habia hecho antes; y después de 1922, disfruté de una vida normal de trabgjo y
distracciones.

Con e paso de los afios, comencé a sentir que mi experiencia -junto con la de los casos
semeantes y e folclore correspondiente- debia resumirse y publicarse en beneficio de los estudiantes
concienzudos; por tanto, preparé una serie de articulos que abarcaban con brevedad todo el asunto e
ilustrados con toscos bocetos de algunas de las formas, escenas, motivos decorativos y jeroglificos
recordados de mis pesadillas. Los articulos aparecieron en diversas fechas durante 1928 y 1929 en €
Journal of the American Psychological Society, pero sin llamar mucho la atencion. Mientras, yo
continuaba anotando mis suefios con un cuidado minucioso, aunque el creciente monton de informes
alcanzaba molestas proporciones. El 10 de julio de 1934, la Psychological Society me remitio la carta
gue inici6 la fase culminante y mas horrible de toda mi alucinante experiencia. Tenia matasellos de
Pilbarra, Australia Occidental, e iba firmada por alguien que, segin mis indagaciones, era un destacado
ingeniero de minas. Se incluian unas cuantas fotografias muy curiosas. Reproduciré su texto completo
para que ningun lector deje de comprender € tremendo efecto que cartay fotos me causaron.
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Por algun tiempo me quedé anonadado y sin creer [o que tenia ante mi; porque, aunque a menudo
pensaba que ciertas fases de las leyendas que coloreaban mis suefios debian de tener alguna base de
veracidad, no estaba preparado para recibir una prueba tangible de la supervivencia de un mundo
perdido que quedaba fuera de los limites de toda imaginacion. Lo mas devastador fueron las
fotografias, porque en ellas, con un frio realismo incontrovertible, azandose en medio de un paisge de
arenas desérticas, se veian unos bloques de piedra, maltrechos por los elementos, erosionados, cuyas
partes superiores algo convexasy cuyas bases |evemente concavas narraban una historia propia.

Y a examinarlos con una lupa pude distinguir por entre las huellas del tiempo los rastros de
aguellos dibujos curvilineos de los ocasionales jeroglificos cuyo significado fuera para mi tan
espeluznante. Pero he aqui la carta, cuya el ocuencia es harto significativa:

49 Dampier St.,

Pilbarra, W. Australia,

18 Mayo 1934

Prof. N. W Peadleg,

c/o Am. Psychological Society,
30E. 41st St.,

NuevaYork, E.U.A.

Muy sefior mio:

Una reciente conversacion con el doctor E. M. Boyle, de Perth, y algunas revistas con sus articulos que
dicho doctor acaba de enviarme, me impulsan a comunicarle haber visto ciertas cosas en e campo
aurifero que poseemos en la zona oeste del Gran Desierto Arenoso. Dadas las peculiares leyendas
referentes a vigias ciudades con ingentes edificaciones de piedra y extrafios dibujos y jeroglificos,
parece ser que he tropezado con algo muy importante.

Los nativos siempre han hablado de «grandes piedras cubiertas de sefiales», mostrando siempre
un miedo terrible a tales rocas. En cierto modo las relacionaban con sus leyendas raciales comunes
acerca de Buddai, € vigo gigante que duerme desde hace siglos bajo tierra, con la cabeza recostada en
su brazo, y que algun dia despertaray devorara el mundo.

Existen antiquismos y semiolvidados relatos de enormes chozas subterraneas hechas con
grandes piedras, con pasadizos que bajan y bajan, en las cuales han sucedido cosas horribles. Los
indigenas afirman que, hace mucho, algunos guerreros, huyendo tras una batalla, bajaron por uno de
esos pasadizos y no regresaron nunca, pero que en cuanto los guerreros bajaron, comenzaron a soplar
vientos terribles procedentes de aquel lugar. Sin embargo, los relatos de los nativos no son dignos de
gran confianza. Pero tengo que contarle algo mas. Hace dos afios, cuando estaba buscando nuevas vetas
de mineral a unos ochocientos kilémetros a este en el desierto, llegué hasta un grupo de raras piedras
labradas de un tamafio aproximado de un metro de alto por unos sesenta centimetros de ancho y otros
tantos de grosor, muy afectadas por su exposicion alos elementos.

Al principio no vi ninguna de las marcas que los nativs indicaran, pero cuando las examiné con
mayor detenimiento pude distinguir algunas lineas profundas cinceladas en sus superficies, discernibles
aln pese alaintensa erosion. Habia peculiares curvas, como las que describieron los indigenas. Calculo
gue en total habria unos treinta o cuarenta bloques, algunos casi enterrados en la arena, y todos dentro
de un circulo de quizd medio kilometro de diametro. Tras descubrir los primeros, busqué més,
efectuando un minucioso reconocimiento del terreno con mis instrumentos. También tomé fotos de diez
o doce de los blogues mas caracteristicos, de |las cuales le adjunto copias. Entregué un informe ilustrado
con fotografias a las autoridades de Perth, pero hasta la fecha no se ha hecho nada con respecto a
asunto.
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Entonces conoci a doctor Boyle, que habia leido sus articulos en € Joumal of the American
Psychological Society, y cierto dia mencioné las piedras. Se mostr6 enormemente interesado y se
emocion6 mucho cuando le ensefié las fotografias, afirmando e buen doctor que las piedras y las
sefiadles eran idénticas a las piezas de canteria que vio usted en sus suefios y que aparecian descritas en
las leyendas. Su intencion era escribirle, pero diversos retrasos se 1o han impedido. Mientras, me envid
la mayor parte de las revistas que contienen los articulos de usted, y de inmediato vi, gracias a los
dibujosy descripciones, que mis piedras son de la especie por usted mencionada. Puede comprobarlo si
examina las fotos incluidas. Posteriormente tendra noticias directas gracias a doctor Boyle.

Comprendo ahora lo importante que sera para usted todo esto. Sin duda nos enfrentamos a los
restos de una civilizaciéon desconocida mas vigja de o que cualquiera hubiese podido imaginar, una
civilizacion que sirve de base a sus leyendas. Como ingeniero de minas poseo algunos conoci mientos
de geologia y puedo asegurarle que esos blogues son tan antiguos que hasta me asustan. En su mayoria
estan compuestos por granito y piedra arenisca, aunque hay uno que, estoy casi seguro, ha sido
fabricado con una rara especie de cemento u hormigon. Presentan sefiales de erosion por las aguas,
como s esta parte del mundo hubiera estado sumergida y hubiera vuelto a salir a la superficie tras
largos siglos; es decir, después de que fabricaran y usaran los blogques debi6 de producirse el cataclismo
y la posterior inundacion. Todo en cuestion de centenares de millares de afios.... Unicamente el cielo
sabra cuantos con exactitud. No me agrada pensar en ese detalle. En vista de su diligente trabajo
anterior a seguir €l rastro de las leyendas y de todo lo relacionado con ellas, no dudo de gque querra
dirigir una expedicion por el desierto en la que efectuar excavaciones arqueologicas. Tanto € doctor
Boyle como yo estamos dispuestos a cooperar en esa expedicion si usted —o cualquier organizacién que
usted conozca- consigue los fondos necesarios.

Puedo proporcionar una docena de mineros para € trabajo mas pesado de la excavacion, los
nativos de nada servirian porque he descubierto que tienen un miedo casi cerval a este lugar en
particular. Boyle y yo no hemos contado nada a nadie, porque es |6gico que tenga usted preferencia en
cualquier descubrimiento y en los honores consiguientes

Se puede llegar hasta donde hallé las ruinas desde Pilbarra en unos cuatro dias de vige en
camion remolgue, que necesitaremos para €l transporte de nuestros aparatos. Se encuentra al suroeste
de la ruta que estableciera Warburton en 1873 y a unos ciento sesenta kilometros a sureste de Joanna
Spring. Podriamos también enviar €l equipo en barcazas que remontaran € rio De Grey, en vez de
empezar desde Pilbarra, pero eso yalo discutiremos mas tarde.

Poco méas 0 menos, |las piedras se encuentran en un punto sito a22° Y 14" delatitud sur y 125° 0’
39" de longitud este. El clima es tropical, y las condiciones de vida en € desierto son agotadoras.
Agradeceré sus comentarios sobre este asunto y le reitero mi gran interés por ayudarle en cualquier
plan que pueda usted concebir. Después de estudiar sus articulos me siento muy impresionado por €l
profundo significado de todo este asunto. El doctor Boyle le escribird mas tarde. En caso de desear
establecer conmigo una comunicacion rapida, puede enviar un cablegrama a Perth, donde me lo
retransmitirian por radio.

Esperando impaciente sus noticias, queda de usted su seguro servidor.

ROBERT B. EMACKENZIE

De lo que ocurrié después de recibir la carta anterior cualquiera puede enterarse leyendo la prensa.
Tuve la gran suerte de conseguir € respaldo de la Universidad de Miskatonic, y tanto e sefior
Mackenzie como el doctor Boyle resultaron insustituibles en la tarea de disponer o necesario en
Australia. No nos mostramos muy explicitos ante el publico en lo referente a nuestros objetivos, puesto
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gue € asunto sin duda habria sido tomado a broma por la prensa sensacionalista. Por tal razon, los
informes publicados fueron escasos, aunque aparecieron los suficientes como para narrar nuestros
preparativos de vigie a Australia con el propdsito de examinar ciertas ruinas.

Junto con mi hijo Wingate, me acompariaron: el profesor William Dyer, del departamento de geologia
de launiversidad (jefe de la expedicidén Miskatonic ala Antartida en 1930-1931); Ferdinand C. Ashley,
del departamento de historia antigua, y Tyler M. Freeborn, del departamento de antropologia. Mi
corresponsal, Mackenzie, vino a Arkham a principios de 1935 y nos ayudd en los Ultimos preparativos.
Demostré6 poseer una tremenda competencia; era un hombre afable, cincuenton, muy culto y
familiarizado con todos los sistemas de vigje por Australia.

Tenia tractores esperandonos en Pilbarra, y contratarnos un vapor |o bastante pequefio como para
gue nos subiera rio arriba hasta aguel punto. ibamos preparados para realizar excavaciones con €l
maximo cuidado cientifico, tamizando cada grano de arenay sin aterar nada de lo que pudiera parecer
gue estuviere en su situacion original.

Zarpamos de Boston en € achacoso Lexington €l 28 de marzo de 1935, y realizamos un tranquilo
vigje por € Atlantico y el Mediterraneo, pasando por €l canal de Suez, bajando por € mar Rojo y
cruzando el océano indico hasta nuestra meta final. No es preciso que cuente lo que me deprimio ver la
baja y arenosa costa de Australia Occidental, ni cuanta antipatia experimenté hacia la tosca ciudad
mineray los |6bregos campos auriferos donde |os tractores tenian que recoger 10os Ultimos cargamentos.
El doctor Boyle, que said a recibirnos, resultd ser un hombre mayor, agradable e inteligente, y sus
conocimientos de psicologia le permitieron entablar larguisimas discusiones conmigo y con mi hijo. La
inquietud y la expectacion constituian una mezcolanza singular en la mayoria de nosotros cuando, a
fin, el grupito de dieciocho personas inicié la marcha para cubrir kilometros y kilometros de arena'y
roca. El viernes 31 de mayo vadeamos un afluente del rio De Grey y entramos en €l reino de la mas
absoluta desolacion. Dentro de mi crecio un verdadero terror al acercarnos al emplazamiento actual del
antiguo. mundo origen de las leyendas, un terror, claro, reforzado por e hecho de que todavia me
acosaban con fuerza constante los suefios y las pseudomemorias.

Fue e lunes 3 de junio cuando vimos €& primero de los semienterrados bloques. No puedo
describir las emociones que senti a tocar materialmente -en la méas objetiva de las realidades- un
fragmento de canteria ciclOpea igual en todos sus aspectos a los blogues de las paredes que tenian los
edificios de mis pesadillas. Se advertia un rastro claro de cincelado, y mis manos temblaron a
reconocer parte de un esguema decorativo curvilineo que me resultaba infernal tras tantos afios de
anonadadoras investigaciones y de atormentadores suefios.

Un mes de excavaciones dio como resultado €l hallazgo de 1.250 bloques en diversas etapas de
desgaste y desintegracion. La mayoria eran megalitos labrados con partes altas y bases curvas. Una
minoria eran mas pequerios, planos, de superficies lisasy corte cuadrado u octogonal -como los de los
suelos y pavimentos dmis suefios-, mientras que otros pocos eran singularmente macizos 'y curvados u
oblicuos, como sugiriendo su uso en bévedas o techados géticos, 0 como parte de arcadas 0 marcos de
ventanas redondas.

Cuanto mas hondo excavdbamos -y cuanto mas a norte y a este- méas bloques encontrabamos,
pese a que no logramos descubrir rastro alguno de asociacion ordenada entre ellos. El profesor Dyer se
sentia abrumado por la inconmensurable edad de los fragmentos, y Freeborn hall6 rastros de simbolos
gue encgjaban de forma oscura con ciertas leyendas paples y polinesias de infinita antigiedad. El
estado y la separacion de los blogues eran un mudo relato de ciclos vertiginosos de tiempo y de seismos
geol 6gicos de un salvajismo cosmico.

Llevdbamos un aeroplano con nosotros, y mi hijo Wingate se elevaba con frecuencia en é a
diferentes aturas para explorar la inmensidad de arena y roca, en busca de indicios imprecisos de
gigantescos contornos, o bien de diferencias de nivel o huellas de bloques esparcidos. Sus resultados
fueron virtualmente negativos; porque cuando, algun dia, llegaba a creer que habia entrevisto un detalle
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significativo, en su siguiente viaje encontraba agquella impresién sustituida por otra iguamente vaga,
resultado del cambio incesante de la arena aimpulsos del viento.

Uno o dos de estos efimeros indicios, sin embargo, me afectaron de manera extrafia y
desagradable. Parecian, en cierto modo, concordar terriblemente con algo que sofié o lei, pero que no
me era posible recordar. En ellas habia una horrenda familiaridad, que me hacia mirar con gesto
furtivo, y lleno de aprensiones a aquel terreno estéril y aborrecible.

En la primera semana de julio se habian desarrollado en mi una serie de emociones confusas
referentes en genera a aquella region del noreste. Habia horror y curiosidad, pero, mas todavia, surgio
una persistente y abrumadora ,ilusién de recuerdos.

Probé toda clase de procedimientos psicol 6gicos para quitarme esas nociones de la cabeza, pero
sin éxito. El insomnio también se apoderaba de mi, pero casi |0 agradecia porque acortaba sobremanera
la duracién de mis pesadillas. Adquiri la costumbre de dar largos y solitarios paseos nocturnos por el
desierto, por regla general hacia e norte o noreste, direcciones hacia las que parecian impulsarme mis
extranas y nuevas tendencias.

A veces, en estos paseos me tropezaba con fragmentos semienterrados de antigua canteria.
Aungue habia menos bloques visibles aqui que donde comenzamos, estaba sede que bajo la superficie
los encontrariamos en abundancia. El terreno era menos llano que en nuestro campamento, y los fuertes
vientos predominantes amontonaban arena en efimeras colinas, descubriendo nuevas huellas piedras
antiguas y tapando a su vez |os restos que anteriormente dejaran al descubierto. Me sentia impaciente
por extender las excavaciones hasta este territorio, aunque, a mismo tiempo, temia lo "que pudiera
descubrir. Era evidente que mi estado era cada vez peor, pero lo més grave de todo era que no
encontraba explicacion a empeoramiento. Una muestra de mi mal estado nervioso lo atestigua en mi
actitud ante un singular descubrimiento que realicé durante uno de mis paseos nocturnos. Fue la noche
del 11 de Julio, cuando la luna inundaba de curiosa palidez la masa ondulada y misteriosa de las dunas.
Vagando mas ala de mis limites de lo ordinario, me tropecé con una gran piedra que diferia
sefialadamente de cualquiera de las que habiamos encontrado. Estaba casi totalmente enterrada, pero
me agaché y aparté la arena con las manos, estudiando e objeto después con maximo cuidado y
aumentando la luz de la luna con €l rayo luminoso de mi linterna eléctrica. A diferencia de las otras
piedras grandes, esta era perfectamente cuadrada, sin superficie alguna concava o convexa. También
parecia ser de una sustancia oscura, basdltica, del todo diferente a granito y piedra arenisca o0 cemento
de los fragmentos que ya nos eran familiares. De pronto, me levanté, di media vuelta y corri a toda
velocidad hacia el campamento. Fue un gesto de huida completamente irracional, y solo cuando estuve
cerca de mi tienda comprendi por qué habia con-ido. Entonces lo supe. La singular piedra oscura era
algo que habia sofiado y leido, relacionado con los maximos horrores de las |eyendas antiquisimas.

Era uno de los bloques de aquella canteria basaltica méas vigja que despertaba tanto temor a la
fabulosa Gran Raza, |as altas ruinas sin ventanas dejadas por agquellas cosas extraterrestres, meditativas,
semimateriales, que anidaban en los profundos abismos del planetay contra cuyas fuerzas tormentosas
e invisibles se habian colocado trampillas herméticamente cerradas y centinelas que nunca dejaban de
vigilarlas. Permaneci despierto toda la noche, pero al amanecer comprendi o estlipido que habia sido al
degjar que me transtornase la sombra de un mito. En vez de asustarme, debi haber experimentado €l
entusiasmo propio del descubridor.

A latarde siguiente conté a los demas mi descubrimiento, y Dyer, Freeborn, Boyle, mi hijoy yo
partimos para reconocer el bloque anémalo. Sin embargo, nos esperaba un fracaso. No tenia una idea
precisa de la localizacion exacta de la piedra, y €l viento habia alterado las dunas que hubieran podido
servirme de puntos de referencia
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CAPITULO VI

Llego ahora ala parte crucial y mas dificil de mi narracién, ain mas dificil porque no estoy seguro del
todo de que sea realidad. A veces me siento incOmodamente convencido de que ni sofié ni sufri
alucinaciones; y es este sentimiento -en vista de las tremendas implicaciones que supondria la verdad
objetiva de mi experiencia- € que me impulsa a escribir estas paginas. Mi hijo, €l experto psicélogo
gue mejor y con mas carifio conocia los detalles de mi caso, sera €l que primero enjuicie lo que voy a
decir.

Antes que nada, permitanme que bosgueje los aspectos externos del asunto, tal como los
conocieron los miembros del campamento: en la noche del 17 a 18 de julio, tras un dia ventoso, me
retiré temprano, pero no pude dormir. Me levanté poco antes de las once, dominado como siempre por
aguella extrafa sensacion relacionada con € terreno del noreste, y parti para uno de mis tipicos paseos
nocturnos, saludando, al salir del campamento, a un minero australiano [lamado Tupper.

La luna, iniciado apenas su cuarto menguante, lucia en un cielo despejado y empapaba las
antiguas arenas col, una luz lechosa y blancuzca que, para mi, rezumaba maldad infinita. No corria el
aire, ni lo hizo durante casi cinco horas, como atestiguaria después Tupper y quienes me vieron
caminar con rapidez por las palidas y misteriosas dunas, en direccion noreste. Alrededor de las 3.30 de
la madrugada sopl6 un viento huracanado que despertd a todo e campamento tres de las tiendas. El
cielo apareciasin nubesy el desierto relucia ain con el lechoso resplandor lunar.
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Aungue se examinaron las tiendas, mi ausencia, pese a ser advertida, no alarmé a nadie, dada mi
costumbre de pasear por € desierto a atas horas de la noche. Sin embargo, tres hombres cuando
menos, todos australianos, presintieron algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie explico al profesor Freeborn que esto se debia al miedo existente en el folclore de los
indigenas, quienes habian entretejido un curioso y maligno mito en torno a los fuertes vientos que, a
largos intervalos, barrian los arenales en dias de cielo despegjado. Tales vientos, se murmuraba, tenian
su origen en las grandes chozas de piedra subterréneas, en las que habian sucedido cosas horribles, y
jamas se producian excepto en los lugares donde estan esparcidas las grandes piedras labradas. Cerca
de las cuatro, € huracan amaind tan de repente como comenzara, dejando las dunas con una forma
nueva y poco familiar. Eran poco mas de las cinco, con la blanquecina y lechosa luna cayendo hacia
poniente, cuando entré tambaleandome en €l campamento, sin sombrero, con €l rostro y las manos
araiados y ensangrentados, extraviada la linterna eléctrica. La mayor parte de los hombres se habian
vuelto a acostar, pero e profesor Dyer estaba fumando una pipa a la puerta de su tienda. Al verme sin
respiracion y en un estado de gran frenesi, llamo a doctor Boyle, y entre los dos me instalaron en mi
litera. Mi hijo, despertado por e ruido, pronto se les unio, y todos trataron de obligarme a yacer
inmovil y a procurar dormir. Pero no podia conciliar € suefio. Mi estado psicolégico era muy
extraordinario, distinto de cualquier otro que, hubiera experimentado con anterioridad. Al cabo de
cierto tiempo insisti en hablar, explicando nerviosay trabajosamente o ocurrido.

Les dije que me senti fatigado y que me tumbé en la arena para dar una cabezada. Tuve suefios
mas terribles que de ordinario, y cuando e vendava me desperté de improviso, mis nervios
sobrecargados cedieron. Hui presa del panico, cayéndome repetidas veces a tropezar con las
semienterradas piedras, arandndome y magullandome hasta e punto en que me vieron legar. Debi de
haber dormido mucho, lo que explicaba las |argas horas de ausencia.

No insinué absolutamente nada de lo que de extrafio viera o experimentara, poniendo en practica
todo e dominio sobre mi mismo del que pude hacer acopio. Pero les hablé de un cambio de opinidn
con respecto al trabajo de la expedicion, y les apremié para que cesasen todas las excavaciones en
direccion noroeste. Mis razonamientos eran con toda evidencia débiles, porque argli que en esa zona
escaseaban los bloques, afiadiendo mi deseo de no ofender a los supersticiosos mineros, una falta de
fondos por parte de la universidad y otras cosas inciertas o jlégicas. Como es natural, nadie hizo €l
menor caso a mis nuevos deseos, ni siquierami hijo, cuyo interés por mi salud era evidente.

Al dia siguiente me levanté y recorri el campamento, pero no tomé parte en las excavaciones.
Decidi volver a casa lo antes posible en bien de mis nervios, y mi hijo prometié llevarme a Perth en €
aeroplano, unos mil seiscientos kilémetros a suroeste, en cuanto hubiera sobrevolado la region que yo
gueda que dejaran en paz. Reflexioné que si la cosa que yo habia visto seguia visible, podria intentar
darles un aviso especifico incluso a costa de quedar en ridiculo. Era de esperar que los mineros, que
conocian € folclore local, me respaldaran. Siguiéndome la corriente, mi hijo efectud el vuelo aquella
tarde, realizando pasadas por toda la zona de mis paseos. Sin embargo, no quedaba alavistanadade lo
gue yo habia encontrado. Se repetia €l caso de los andmalos bloques de basalto; las arenas habian
borrado todo rastro. Durante un instante, medio lamenté haber perdido en mi ciega huida cierto objeto
impresionante; pero ahora se que la pérdida fue providencial. Aln creo que mi experiencia fue una
ilusion, especialmente si, como confio de todo corazon, ese abismo infernal nunca llega a descubrirse..
Wingate me llevé a Perth el 20 de julio, aungue se neg6 a abandonar la expedicion y regresar a casa. Se
guedb conmigo hasta el 25, dia en que zarp6 el barco con rumbo a Liverpool. Ahora, en el camarote del
Empress, he meditado largo y tendido sobre todo €l asunto, y he decidido que mi hijo, cuando menos,
recibalainformacién. De él dependera que los hechos alcancen una mas amplia difusiéon. He preparado
este resumen general con €l fin de poder afrontar cualquier eventualidad, aungque sean cosas que los
demas ya conocen de una manera mas o menos directa, y ahora narraré con la mayor brevedad posible
lo que parecio suceder durante mi ausencia del campamento aquella azarosa noche. Con los nervios de
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punta y acuciado por una especie de perversa ansiedad originada por aquel inexplicable impulso
mnemonico prefiado de terTores que me inspiraba la region del noreste, caminé bgjo la brillante y
siniestra luna. De vez en cuando veia, medio enterrados por la arena, los primitivos bloques ciclopeos
abandonados desde indecibles y olvidados eones.

La edad incalculable y e horror inmanente a esta inmensidad comenzaron a agobiarme como
nunca lo hicieran con anterioridad, y no pude evitar pensar en mis enloguecedoras pesadillas, en las
terribles leyendas que las respaldaban y en los presentes temores de nativos y mineros referentes a
desierto y sus piedras labradas.Y, no obstante, segui caminando como para acudir a alguna ignota cita,
cada vez mas abrumado por mis desconcertantes fantasias, impulsos y pseudorrecuerdos. Pensé en
algunos de los posibles contornos de la filas de piedras tal como las viera mi hijo desde €l aire, y me
pregunté por qué me parecian a la vez ominosas y familiares. Algo se agitaba tratando de abrir €l
pestillo de mi recuerdo, mientras que otra fuerza desconocida pugnaba por mantener cerrado el
portal on.

Ni una brisa se agitaba en la noche, y la palida arena se ondulaba como s fuese un mar cuyo
olegje hubiera quedado petrificado. No tenia meta alguna, pero segui adelante como s me dejara guiar
por e destino. Mis suefios irrurnpian en el mundo consciente, de forma que cada megalito enterrado
por la arena parecia formar parte de las infinitas salas y corredores de arquitectura prehumana, labrados
y adornados con los simbolos jeroglificos que yo conocia tan bien tras largos afios de contemplarlos
siendo una mente cautiva de la Gran Raza. Habia momentos en los que me parecia ver a aguellos
horrores omniscientes circulando en jdasy venidas, como correspondia a sus tareas habituales, y hasta
temia mirarme por miedo de ver que tenia su mismo aspecto. Sin embargo, todo €l rato, mientras veia
los bloques semicubiertos de arena, contemplaba a mismo tiempo las habitaciones y corredores; la
maligna y brillante luna se transformaba para mi en las [&mparas de luminoso cristal; el inacabable
desierto se trocaba en los bosgues de ondulantes helechos que se distinguian desde las ventanas. Estaba
despierto y sofiando al mismo tiempo. No sé cuan lgjos o cuanto tiempo transcurrié o anduve, ni en qué
direccion, hasta que hallé e monton de bloques descubiertos por el viento durante el dia. Se trataba del
mayor grupo Visto en un solo lugar, y me impresiond tanto que las visiones de lejanos eones se
disiparon de repente de mi espiritu. De nuevo tenia alli Unicamente el desierto y lamaligna lunay las
huellas de un inimaginable pasado. Me acerqué y me detuve, proyectando laluz de mi linterna sobre el
monton de escombros. El viento se habia llevado una duna, dgjando una masa bgja e irregular de
megalitos y fragmentos més pequefios de unos trece metros de parte a parte y una atura que oscilaba
entre los sesenta centimetros y los dos metros y medio. Por su disposicion comprendi que aquellas
piedras tenian una cualidad sin precedente. No se trataba tan sélo de su nimero, sin parangén posible
con otros hallazgos, sino que habia algo en la disposicién de sus erosionados restos gque me impresiono
mientras los examinaba aladoble luz delalunay lalinterna. Y tampoco es que difirieran en esenciade
las muestras anteriores que habiamos hallado. Era algo mucho maés sutil. La impresion no se producia
cuando mirabatan sélo a un bloque, sino cuando pasaba la vista por varios casi simultdneamente.

Luego, por ultimo, comprendi la verdad. Los dibujos curvilineos de la mayoria de aquellos
blogues estaban estrechamente emparentados, formando parte de un vasto concepto decorativo. Por
primera vez en esta inmensidad desértica milenaria me habia tropezado con una masa de silleria que
conservaba su antigua posicion, ruinosa y fragmentaria, es cierto, pero guardando un sentido o un
proposito realmente definido. Subiendo a una piedra poco alta, trepé con dificultad hasta la cumbre;
apartando de trecho en trecho la arena con las manos y esforzandome constantemente en interpretar
variedades de tamafio, formay estilo y correlaciones de dibujo, pasé ignoro si horas o minutos.

Al cabo de un tiempo pude deducir de manera vaga la naturaleza de la arcaica estructura y, hasta
reconstruir los dibujos que antafio se extendieron por las vastas superficies de silleria. La perfecta
identidad del conjunto con algunos de mis suefios me dej6 abrumado y sin apenas fuerzas. Esto habia
sido otrora un ciclopeo corredor de diez metros de anchura y otros diez de alto, pavimentado con
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bloques octogonaes y un techo de solida boveda pétrea. Abriéndose a la derecha hubo habitaciones y,
en el extremo opuesto, uno de aquellos extrafios planos inclinados permitia el acceso a las plantas
inferiores. Me sobresalté con violencia a ocurrirseme estos conceptos, porgue en ellos habia mas de lo
gue sugerian los bloques. ¢Coémo sabia que agquella planta debi6 estar situada muy por debajo del nivel
del suelo? ¢Coémo sabia que la rampa que llevaba a piso superior debia estar situada detrés de mi?
¢Como sabia que €l largo pasadizo subterraneo que terminaba en la plaza de las Columnas tenia que
hallarse a la izquierda, en el piso superior? ¢Como sabia que la sala de méaquinas y €l tunel liacia la
derecha, que conducia a los archivos centrales, debian estar dos pisos mas abajo? ¢Coémo sabia que
habria una de esas horribles trampillas, sellada con flgjes de metal, en e mismisimo fondo, cuatro pisos
mas abaj0? Desconcertado por esta intrusion del mundo de mis pesadillas, me puse atemblar, mientras
todo mi cuerpo quedaba bafiado por un sudor frio. Luego, como un ultimo e intolerable detalle, noté
aquella débil e insidiosa corriente de aire fresco que ascendia desde una depresion cercana al centro del
enorme montdn de escombros. Al instante, como antes, mis visiones desaparecieron, y volvi a ver de
nuevo tan solo la siniestra luz lunar, € inhospito desierto y € extenso timulo de aguella canteria
paleolitica. Ahora me enfrentaba a algo real y tangible, fraguado, no obstante, con infinitas sugerencias
de misterio nocturno. Porgue la corriente de aire no podia significar mas que una escondida sima
insondable gue existia debajo de los desordenados bloques de la superficie. Mi primer pensamiento fue
para las siniestras leyendas de los indigenas que hablaban de vastas salas subterréneas entre los
megalitos, donde sucedian cosas horrorosas y nacian potentes vendavales. Luego volvieron los
pensamientos basados en mis propios suefios, y senti como los oscuros pseudorrecuerdos forcejeaban
en mi mente. ¢Qué clase de lugar yacia debajo de mi? ¢Qué inconcebible y primitiva fuente creadora de
ciclos mitolégicos antiguos y de asediantes pesadillas estaba a punto de descubrir? Dudé tan solo un
instante, porque algo més que la curiosidad o €l celo cientifico me impulsaba a avanzar, superando el
miedo creciente. Parecia moverme de forma automética, como a merced de algun destino compulsivo.
Me guardé la linterna en € bolsillo y, empleando una fuerza que nunca crei poseer, aparté primero un
fragmento titanico de piedray luego otro, hasta notar una fuerte corriente cuya humedad contrastaba de
manera singular con el seco aire del desierto. Una negra hendidura comenzd a aparecer y, por fin,
cuando hube apartado cada fragmento lo bastante pequefio como para poderlo mover, la lechosa luz
lunar cayd sobre una abertura lo suficientemente ancha como para permitir mi paso. Sagué lalinternay
lanceé su rayo a interior de la brecha. Por debajo se advertia un caos de sillares derrumbados, inclinados
hacia € norte en un angulo de unos cuarenta y cinco grados,; con toda evidencia, resultado de algin
desprendimiento originado en la superficie. Entre su nivel y e del suelo habia un abismo de
impenetrable negrura en cuyo borde superior se veian signos de una gigantesca boveda. Parecia que en
aquel punto las arenas del desierto estaban posadas de manera directa sobre el piso de alguna estructura
titanica edificada en la época joven de la Tierra, y ni siquiera me atrevi a calcular como se habia
conservado tras €l paso de eones de convulsiones geolégicas. ES méas, ni me atrevi entonces, ni me
atrevo ahora. Recapacitando, la sola idea de un repentino descenso en solitario por tan hosco abismo -y
en un tiempo en que todos ignoraban mi paradero- semejaba la cumbre de la més insensata locura.
Quizaasi fuera... No obstante, aquella noche emprendi el descenso sin la menor vacilacion.

De nuevo se manifestaba aquella ansiosa y compulsiva fatalidad que parecia dirigir mis pasos
durante toda mi estancia en Australia. Utilizando la linterna de manera intermitente para ahorrar pilas,
inicié un alocado descenso por la siniestra y ciclopea pendiente que se insinuaba por debagjo de la
abertura, a veces marchando hacia delante, cuando encontraba puntos de apoyo para mis manosy pies,
y en otras ocasiones haciéndolo de espaldas, encarado al monton de megalitos mientras me colgaba y
tanteaba desde algun precario asidero. A mi lado, en dos direcciones, se cernian, imprecisas, lgjanas
paredes de ruinosa silleria puestas precariamente a descubierto por los rayos de mi linterna. Delante,
sin embargo, reinaba la oscuridad. No Ilevé control del tiempo durante mi apurado descenso. Mi mente
se encontraba tan henchida de confusos atisbos e imagenes que todas las cuestiones objetivas parecian
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haberse retirado a distancias incalculables. La sensacion fisica estaba muerta, e incluso e temor
permanecia amenazandome como una desdefiosa, colérica e impotente gargola incapaz de actividad
alguna. Llegué a una planta sembrada de bloques caidos, informes fragmentos de piedra, arena y
escombros de todas clases. A cada lado, quiza separadas unos diez metros, se alzaban macizas paredes
gue culminaban en un enorme abovedado de aristas. Apenas podia percibir que estaban labradas, pero
la naturaleza de aguellos bajorrelieves escapaba a mi percepcion. Lo que méas me impresionaba era la
abovedada parte superior. La luz de mi linterna no llegaba hasta el techo, pero las partes inferiores de
los monstruosos arcos se destacaban con claridad. Y tan absoluta era su identidad con los que vieraen
mis incontables pesadillas del mundo antiguo que temblé de pies a cabeza por primera vez. Detrés y
muy por encima, un débil turbion luminoso me indicaba que fuera seguia existiendo el mundo bafiado
por la luna. Algin vago retazo de precaucion me aconsg0 que no lo perdiera de vista, para que me
sirviese de guia durante mi regreso. Avance ahora hacia la pared de la derecha, donde los rastros de
figuras esculpidas eran mas claros. El suelo cubierto de escombros era tan dificil de cruzar como lo
habia sido &l descenso por el monton de ruinas, pero logré abrirme paso, aungue con dificultades. En un
lugar tuve que hacer a un lado unos cuantos bloques y apartar con € pie las piedras o fragmentos
pequerios para ver como era el suelo, y me estremeci ante la nefasta familiaridad de las grandes losas
octogonal es cuya combada superficie alin se mantenia unida.

Al llegar a una distancia prudencia de la pared, proyecté el rayo de mi linterna despacio y con
cuidado por encima de los desgastados restos de sus bajorrelieves. El influjo de las aguas pasadas
parecia haber erosionado la superficie de piedra arenisca, mientras que se apreciaban curiosas
incrustaciones cuya presencia no me fue posible explicar.

En ciertos lugares |a canteria estaba suelta y dislocada, y me pregunté cuantos eones més podria
conservar sus actuales rasgos en medio de tantos y tan continuados movimientos sismicos Pero lo que
mas me excitaba eran los bajorrelieves en si. Pese a las profundas huellas que en ellos dejara el
transcurso del tiempo, sus contornos resultaban bastante faciles de seguir desde cerca; y la completa e
intima familiaridad de cada detalle cas anonadé mi imaginacion. Quedaba dentro de los limites de la
credibilidad normal e que los principales atributos de aguella antigua arquitectura me pareciesen
conocidos. Impresionando fuertemente a los urdidores de mitos, habian sido incorporados a las
leyendas antiguas que, de aguna manera, llamdndome la atencion durante mi periodo de amnesia,
habian evocado vividas imagenes en mi subconsciente. ¢Pero cdmo podia explicar la manera exacta 'y
minuciosa en que cada linea y cada espiral de los extrafios dibujos coincidia con lo que sofié durante
tantos afos? ¢Qué oscura y olvidada iconografia pudo habe reproducido tan sutil sombreado, tanta
diversidad de trazos que de forma persistente, exacta e invariable asomaban a mi vision de durmiente
noche tras noche? Porque alli no existia casualidad ni parecido remoto. Absoluta y definitivamente, el
milenario y oculto corredor en € que me hallaba era el origina de algo que yo conocia en mis suefios
tan bien como conocia mi casa en la calle Crane, en Arkham. Es cierto que aquel lugar aparecia en mis
pesadillas intacto, en su estado original; pero la identidad seguia siendo real. Dentro del pasadizo me
sentia perfectamente orientado.

Conocia aquella estructura particular en cuyo interior estaba ahora. También conocia su situacion
en laterrible y antigua ciudad de mi suefio. Me di cuenta con una abominable e instintiva certeza que
podia visitar sin equivocarme cualquier punto del edificio o de la ciudad que hubiese escapado a los
cambios y devastaciones producidos por los incalculables afos transcurridos. En nombre del cielo,
¢qué significado tenia todo aguello? ¢Como llegué a saber 1o que sabia? ¢Y qué horrenda realidad
podia yacer tras los antiguos relatos de los seres que habitaron este laberinto de piedras arcaicas? Las
palabras sdlo pueden expresar de manera fraccionaria e incompleta la amalgama de miedo y confusion
gue corroia mi ama. Conocia este lugar. Sabia lo que quedaba por debajo de mi y lo que estuvo mas
arriba antes de que la miriada de elevados pisos se desplomara convirtiéndose en polvo y escombros
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fundidos con €l desierto. Con un escalofrio pensé que ya no necesitaba conservar como guia aquel débil
resplandor de luz lunar.

Luchaba entre un ansia de huir y una mezcla febril de ardiente curiosidad y fatalidad compulsiva.
¢Qué le habia ocurrido a esta monstruosa megalopolis de la antigiiedad en los millones de afios
transcurridos desde |a época de mis pesadillas? ¢Cuantos de los laberintos subterrdneos que minaban la
ciudad y entrelazaban todas las torres titanicas habian sobrevivido a las convulsiones de la corteza
terrestre? ¢Acababa de tropezarme con todo un soterrado mundo de profano arcaismo? ¢Podria hallar
todavia la casa del maestro en escritura y la torre donde Sgg'ha, la mente cautiva de los carnivoros
vegetales de la Antartida, 10s seres de cabeza estrellada, habia cincelado ciertas figuras en e espacio
libre de las paredes? ¢Acaso € pasadizo de la segunda planta, a final del vestibulo de las mentes
extrafas, seguiria abierto y transitable? En aquel vestibulo o salén, una mente cautiva, la de cierta
increible entidad, habitante semipléstico del hueco interior de un desconocido planeta transplutoniano a
dieciocho millones de afios de distancia en €l futuro, habia guardado una cosa que model 6 en arcilla.

Cerrélos ojosy me llevé lamano ala cabeza en un vano y lastimero esfuerzo por arrancar de mi
conciencia aquellos locos fragmentos de pesadilla. Luego, por primera vez, senti con fuerzalafrescura,
el movimiento y la humedad del aire circundante. Con un estremecimiento, comprendi gque una vasta
cadena de negros abismos, muertos hacia muchos eones, debia de estar abierta en algin lugar mas alla
y debajo de mi. Pensé en las terribles camaras, corredores y rampas tal como los recordaba de mis
suefios. ¢Seguiria abierto el camino alos archivos centrales? De nuevo la fatalidad compulsivatiré con
fuerza de mi desde €. interior de mi cerebro mientras recordaba los impresionantes historiales que
antano se guardaban encerrados en las arcas rectangulares de metal inoxidable.

Alli, segun los suefios y leyendas, habia reposado la historia completa, pasada y futura, del
continuo cdsmico del espacio-tiempo, escrita por mentes cautivas de cada orbe y cada era del sistema
solar. Locura, claro, pero ¢acaso nho me encontraba ahora inmerso en un mundo nocturno tan loco como
yo? Pensé en las cerradas estanterias metalicas y en los curiosos giros que habia que someter a los
pomos para abrir cada estante. El destinado a mi surgio con claridad en mi conciencia. jCon cuanta
frecuencia habia pasado por la rutina de las diversas vueltas y presiones en la seccién de vertebrados
terrestres del piso més bajo! Hasta el Ultimo detalle se me aparecia fresco y familiar. Si existia alli una
bbéveda como la que yo sofiara, podria abrirla en cosa de un momento. Fue entonces cuando lalocura se
apoder6 por entero de mi. Un instante después estaba saltando y tropezando por entre los escombros
rocosos en direccién a la bien recordada rampa que conducia a los niveles inferiores.

CAPITULO VII

Desde ese punto en adelante mis impresiones apenas son de fiar, es mas, todavia albergo una final y
desesperada esperanza de que todo haya formado parte de alguna pesadilla demoniaca o una fantéstica
ilusién fruto del delirio febril. Y es que en mi cerebro ardia la fiebre y cada cosa se me aparecia en
medio de una especie de bruma, aunque en ocasiones esta bruma fuese intermitente. Los rayos de mi
linterna apenas perforaban la oscuridad reinante, revelandome destellos fantasmales de paredes y
bajorrelieves familiares; todo ello acusaba € deterioro del tiempo. Habia un lugar donde se
amontonaban |os restos del abovedado que habia caido, por 1o que tuve que trepar por € monticulo de
piedras que casi llegaba al rasgado techo de grotescas estal actitas.

Me hallaba en la cumbre méxima de la pesadilla, con € empeoramiento de la fuerza compulsiva
de las pseudomemonas. S6lo una cosa dejaba de serme familiar, y era mi tamafio en relacion con la
monstruosa edificacion. Me notaba oprimido por una sensacion de insolita pequefiez, como si la vista
de estas elevadas paredes desde un simple cuerpo humano me resultara algo totalmente nuevo y
anormal. Una y otra vez me miraba a mi mismo, vagamente turbado por la forma humana que poseia.
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Salté, tropecé y me tambaleé siguiendo hacia delante a través de la negrura abismal, cayendo y
magullandome con frecuencia, y en una ocasion casi rompi mi linterna. Cada piedra y rincon de aquel
diabdlico pasgje me eran conocidos, y en multiples puntos me detuve para proyectar rayos de luz por
las arcadas obturadas, en ruinas, pero familiares.

Algunas salas se habian desplomado por entero; otras estaban desnudas, aunque tras unos instantes
de marcha tuve que detenerme ante una abierta e irregular grieta abismal cuyo punto mas estrecho no
debia de ser menor de metro y medio. Por alli se habia desplomado par-te de la silleria, revelando una
incalculable y negrisima profundidad.

Estaba seguro de la existencia de dos pisos subterraneos mas en este edificio titanico, y temblaba
con un panico nuevo a recordar la trampilla cerrada con flegjes metdlicos de la planta més baja. Ahora
no habria centinelas junto a ella, porgue |os seres que construyeron todo esto hacia tiempo que vivieron
su ocaso Y llegaron a su extincion. Lo mismo que las entidades recluidas tras las trampillas cerradas,
aunque éstas, cuando apareciera la raza coledptera posthumana, habrian muerto del todo. Y, sin
embargo, temblé de nuevo a acordarme de las leyendas indigenas Necesité de un terrible esfuerzo para
franquear aguel abierto abismo, puesto que los escombros del suelo impedian tomar impulso mediante
unasimple carrerilla, pero me impulso lalocura. Elegi un lugar cerca de la pared de laizquierda, donde
la grieta era menos ancha y € lado opuesto aparecia razonablemente libre de escombros peligrosos, y
tras un momento de frenes!, llegué a la otra parte sin novedad. Por fin, ya en el nivel mas profundo,
pasé por delante de la arcada de la sala de méquinas, dentro de la cual se adivinaban fantasticas ruinas
de metal semienterradas por la desplomada boveda. Todo se hallaba donde yo sabia que deberia estar,
asi que trepé confiado por los escombros que cerraban la entrada de un vasto corredor transversal.
Comprendi que ese corredor me llevaria hasta los archivos centrales, cruzando por debajo de la ciudad.
Infinidad de épocas parecian desplegarse mientras avanzaba dando tumbos, saltando y arrastrandome a
lo largo del pasadizo repleto de ruinas. De vez en cuando distinguia los bajorrelieves de las
antiquisimas paredes; algunos me resultaban familiares, otros evidentemente afiadidos desde el periodo
de mis suefios. Puesto que ésta era una carretera subterrénea que conectaba diversas edificaciones, no
cruzaba por delante de portalones excepto cuando €l camino pasaba a través de los pisos inferiores de
algunas estructuras. En unas pocas de estas intersecciones me desvié lo suficiente como para echar un
vistazo a alguna de las salas que recordaba con cierta claridad. S6lo dos veces encontré cambios
radicales en comparacion con lo que habia sofiado, y en uno de estos casos todavia pude seguir los
contornos ocluidos de la arcada que yo recordaba. Temblé con violencia y experimenté una curiosa
oleada de debilidad cuando, atoda prisay de mala gana, atravese la cripta de una de aguellas ruinosas
torres sin ventanas cuya extraa silleria baséltica era mudo recordatorio de su horrible origen.

Esta primitiva béveda era redonda, con un didametro de més de setenta metros, sin ningun
bajorrelieve que adornara las negras piedras. El piso aqui estaba libre de todo lo que no fuera polvo y
arena, y pude distinguir las aberturas que conducian a las zonas superior e inferior. No habia escaleras,
ni rampas; es mas, en mis suefios veia aquellas torres de superior antigliedad completamente intactas,
sin que las hubiera alterado la fabulosa Gran Raza. Con toda evidencia, quienes las construyeron no
necesitaban ni escaleras ni rampas.

En mis pesadillas, la abertura que daba acceso a otras partes inferiores estaba herméticamente
cerrada 'y con una vigilancia ininterrumpida. Ahora aparecia abierta, negray amenazadora, dando paso
a una fuerte corriente de aire fresco y himedo. No me he permitido nunca pensar o imaginar qué clase
de jlimitadas cavernas de eterna noche podian ocupar sus profundidades.

Mas tarde, tras abrirme paso por una Parte del corredor muy castigada por |os desprendimientos,
[legué a un lugar donde todo el techado se habia derrumbado. Los escombros se alzaban como una
montafia y tuve que trepar sobre ellos, pasando por un vasto espacio vacio en e que mi linterna no
revelaba la existencia de muros ni de bovedas. Reflexioné que aquello debia de ser € sétano de la casa
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de los suministradores de metal, situada frente a la tercera plaza, no lgos de los archivos. Me fue
imposible conjeturar |0 que habia sucedido.

Volvi a hallar € corredor pasada |a montafia de escombros y piedras, pero al poco lo encontré
completamente obstruido, con la desplomada béveda casi rozando el peligroso e inestable techado.
Ignoro de qué forma logré arrancar y apartar los bloques suficientes como para crear un pasadizo, y
como me atrevi a perturbar e inestable equilibrio de los fragmentos cuando e cambio mas
insignificante pudo haber hecho que toneladas y toneladas de silleria cayeran sobre mi y me sepultaran
para toda la eternidad. Fue la pura locura lo que me impulsaba y me guiaba; siempre y cuando, como
espero y confio, toda aquella aventura subterranea no fuese una fase o ilusién infernal dentro de mis
pesadillas. Pero consegui —0 creo que consegui- practicar un pasadizo por € que seguir adelante.
Mientras esforzaba mi cuerpo en la estrecha abertura para franquear el monticulo -con la linterna
encendida y sujeta con la boca- noté como las fantasticas estal actitas del rasgado techo agujereaban y
laceraban mi piel y misropas. Me halaba cercaya de la gran estructura subterrdnea de los archivos que
parecia ser la meta final de mi vigje. Dedlizandome y resbalando por €l otro lado de la barrera,
orientdndome gracias a los restos reconocibles del corredor, encendiendo y apagando de modo
intermitente mi linterna, llegué por Ultimo a una cripta bajay circular con arcos que se abrian en todos
los lados y que se encontraban en un maravilloso estado de conservacion. Las paredes, o |as partes que
guedaban a alcance de la luz de mi linterna, estaban casi por completo cubiertas de jeroglificos y
cinceladas con los tipicos simbolos curvilineos, algunos afiadidos después del periodo de mis suefios.

Comprendi que habia llegado a mi destino y penetré por un arco familiar que se abria a la
izquierda. Apenas dudaba que encontraria un pasaje despejado que, partiendo de la rampa, conduciria
atodos los pisos restantes. Este vasto albergue de los anales del sistema solar habia sido construido con
una pericia sobrenatural, que le proporcionaba resistencia para durar tanto como el propio sistema.
Bloques de ingente tamario, colados con genio matematico y unidos con cementos de increible dureza,
se habian combinado para formar una masa tan firme como €l nicleo rocoso del planeta. Aqui, tras
épocas mas prodigiosas que lo que podia aceptar mi cordura, su mole enterrada se al zaba con todos sus
detalles esenciales, con los vastos suelos polvorientos apenas sembrados de los pequerios escombros
gue, en las demés dependencias, eran la nota dominante.

El camino relativamente facil a partir de este punto se me subioé a la cabeza de manera curiosa.
Toda la frenética impaciencia hasta entonces frustrada por |os obstaculos se transformé en una especie
de febril velocidad y, de forma literal, corri alo largo de los monstruosos pasillos, cuyo bajo techado
tan bien recordaba, algjandome de la arcada que les servia de acceso. La familiaridad de cuanto veia
habia dejado ya de asombrarme. A cada lado, las grandes puertas de |as estanterias metdlicas adornadas
con jeroglificos se cernian monstruosas, algunas permanecian en su sitio, otras estaban abiertas, y otras
mas aparecian dobladas y combadas a causa de pasadas tensiones geol 6gicas que no fueron lo bastante
fuertes, sin embargo, para destruir la titanica silleria. De trecho en trecho, un montén de escombros
cubierto de polvo bajo alguna abierta y vacia estanteria parecia indicar donde cayeron las cgjas por
causa de los temblores de tierra. En las columnas, de vez en cuando, se distinguian grandes simbolos y
letreros anunciando clases y subclases de volUmenes. Durante un momento me detuve ante una béveda
abierta, en cuyo interior vi alguna de |as acostumbradas cagjas de metal todavia en su sitio, en medio del
omnipresente polvo arenoso. Extendiendo el brazo, saqué con cierta dificultad uno de los volumenes
mas delgados y 10 puse en e suelo para inspeccionarlo. Estaba titulado en los abundantes jeroglificos
curvilineos, aunque habia algo en la disposicién de |os caracteres sutilmente inusual.

Me era bien conocido € vigjo mecanismo del cierre curvo, de gancho, y abri la tapa todavia
brillante, sacando € libro del interior. Como esperaba, € tomo media unos cincuenta centimetros de
alto, veinticinco de ancho y cinco de grueso; las finas tapas de metal se abrian por la parte superior. Las
paginas de fuerte celulosa no parecian afectadas por la miriada de ciclos de tiempo que habian
soportado, asi que estudié las letras del texto, hechas a pincel, con un trazo singular -simbolos
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diferentes a los usuales jeroglificos curvilineos y a cualquier alfabeto conocido por los humanos-, en
medio de un semidespertar de mis recuerdos.

Comprendi que aquel era € idioma empleado por una mente cautiva a la que conoci
superficialmente en mis suefios, un intelecto originario de un gran asteroide en el que sobrevivio la
mayor parte de laviday de. costumbres arcaicas de cierto primitivo planeta del que el asteroide fue un
fragmento. Al mismo tiempo, recordé que este piso de los archivos estaba destinado a los volumenes
referentes a planetas extraterrestres. Mientras dejaba de meditar en aquel increible documento, adverti
gue flagueaba la luz de mi linterna, rapidamente le puse las pilas de recambio que siempre llevaba
conmigo. Luego, provisto de mayor caudal luminoso, reanudé mi febril carrera por € infinito laberinto
de pasillos y corredores, reconociendo de vez en cuando alguna estanteria familiar, y vagamente
molesto por las condiciones aclsticas que producian un eco, incongruente para estas catacumbas, del
sonido de mis pisadas. Hasta las huellas de mis zapatos, impresas a mi espalda sobre el milenario polvo
jamas hollado, me hacian estremecer. Nunca con anterioridad, s mis locos suefios contenian algo de
verdad, un pie humano habia pisado tan inmemorial es pavimentos.

Mi mente consciente no tenia ni € menor atisbo acerca de laidentidad de lo que parecia ser meta
final de mi febril carrera. Sin embargo, existia alguna fuerza de maligna potencia que empujaba a mi
turbada voluntad, sacando a la luz los soterrados recuerdos, y que hacia que sintiera de forma vaga que
no marchaba sin rumbo fijo, que no caminaba a azar.

Llegué hasta una rampa descendente y la segui hasta sus profundas entrafias. Las plantas
guedaron atrés y arriba mientras seguia corriendo, pero no me detuve a explorar ninguna de ellas. En
mi atorbellinado cerebro habia comenzado a sonar cierto ritmo que hizo que mi mano derecha se
contrgjera siguiendo e compas. Deseaba abrir algo, y me daba cuenta de que conocia todos los
complicados giros y presiones necesarios para conseguirlo. Se parecia a una moderna caja fuerte con
cerradura de combinacion. Suefio 0 no, lo aprendi antafio y seguia sabiéndolo. No traté de explicarme
cOmo ningun suefio o retazo de leyenda asimilado inconscientemente podia haberme ensefiado un
detalle tan minucioso, tan intrincado y tan complejo. Me encontraba mas alla de todo pensamiento
coherente. ¢Porque acaso esta experiencia, esta sorprendente familiaridad con una serie de
desconocidas ruinas, y esta exacta identidad de todo lo que tenia ante mi con lo que solo podian
haberme sugerido los suefios y 1os mitos, no era un horror que superaba todo raciocinio?

Lo més probable es que mi conviccion bésica fuera entonces -como lo es ahora, durante mis
momentos de mayor cordura- la certeza de no estar despierto en absoluto, y de que toda la ciudad
enterrada era un fragmento de febril alucinacion. Al poco tiempo llegué a nivel inferior y me desvié
hacia la derecha de la rampa. Por algin oscuro motivo traté de pisar con méas suavidad, aunque al
hacerlo asi mi velocidad disminuyera. Habia un espacio en este Ultimo y mas profundo piso que me
daba miedo atravesar. Al acercarme a é recordé qué era la cosa que temia en aquel lugar. Se trataba
sencillamente de una de las trampillas barradas y vigiladas dia'y noche. Ahora no habria centinelas y
por esarazén tembléy caminé de puntillas como hicieraa pasar através de la boveda de negro basalto
donde permanecia abierta unatrampillasimilar.

Noté una corriente de aire frio, como sintiera en la citada trampilla anterior, y deseé que mi
trayectoria me hubiese llevado en otras direcciones. Ignoraba por qué tomé aquel camino en particular.
Cuando llegué a espacio temido vi que la trampilla estaba también abierta de par en par. Delante
comenzaba de nuevo la serie de estanterias y adverti en € suelo, frente a una de ellas, un montén de
escombros con una leve capa de polvo, donde habian caido hacia poco algunas de las cgjas. Al mismo
tiempo, una nueva oleada de panico se apoder6 de mi, aunque pasd algun tiempo antes de que
descubriera el motivo.

No erararo encontrarse con montones de cgjas caidas, porque en el transcurso de |os eones aquel
oscuro laberinto se habia visto sacudido por temblores de tierra 'y, a intervalos, acogié en mil ecos €l
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estrépito. ensordecedor de objetos al caer. Fue solo cuando casi habia cruzado € espacio que
comprendi el motivo de mis violentos temblores.

No se trataba del montén de escombros, sino de algo que habia en el polvo del suelo. Eso eralo
gue me perturbaba. A laluz de la linterna me parecio que € polvo no estaba tan igualmente repartido
como debiera, en algunos sitios parecia més fina la capa, como s la hubieran alterado no muchos
meses atras. No estaba seguro, porgue incluso en esos lugares € polvo era abundante; sin embargo,
resultaba inquietante experimentar sospechas acerca de la posible irregularidad en la masa de polvo.
Cuando enfoqué con la linterna uno de esos lugares, o que el rayo de luz me mostré me hizo sentir
enormemente turbado, porque la ilusién de regularidad habia sido muy grande. Habia alli una serie de
lineas regulares de impresiones 0 huellas compuestas, impresiones que iban de tres en tres, cada una
sobrepasando un poco el espacio de un palmo cuadrado, y compuestas por cinco huellas casi circulares
de unos ocho centimetros.

Estas posibles lineas de huellas parecian tomar dos direcciones, como si algo hubiera ido y
venido a alguna parte. Como es |ogico, aparecian muy déebiles y quiza pudieron ser casuales o smples
imaginaciones mias; pero constituian un elemento de impreciso y acechante terror en el camino que yo
crei que seguian. Porque en uno de los extremos de la serie de impresiones habia un montén de cgjas
gue debieron caer no hacia mucho tiempo, mientras que € otro extremo conducia a la ominosa
trampilla abierta con €l aire frio brotando de abismos inimaginables.

CAPITULO VIII

Que me sobrepusiera a miedo demuestra el profundo arraigo de mi extrafio sentido compulsivo.
Ningun motivo racional me hubiera obligado a proseguir después de ver aquella horrenda sugerencia de
huellas y sentir la evocacion de pesadillas agobiantes que éstas despertaban. No obstante, mi mano
derecha, aunque continuara temblando de miedo, seguia contrayéndose a compas ritmico en su
ansiedad por manipular la cerradura que yo esperaba encontrar. Antes casi de darme cuenta, habia
degjado atras el monton de cagjas Ultimamente caidas y corria de puntillas por los pasillos cubiertos de
polvo virgen hacia un punto que parecia conocer morbiday terriblemente bien.
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Mi mente se hacia preguntas sobre cuyo origen e importancia comenzaba a tener una vaga
nocion. ¢Llegaria un cuerpo humano a alcanzar la estanteria? ¢Podria una mano humana repetir los
antiquisimos movimientos necesarios para abrir la cerradura? ¢Estaria la cerradura en condiciones de
funcionamiento? ¢Y qué haria, qué me atraveria a hacer, con lo que, como ahora comenzaba a
comprender, a la vez esperaba y temia encontrar? ¢Demostraria la impresionante y demencial verdad
de una pasada concepcion extranormal, o probaria solo que yo estaba sofiando? Me di cuenta de que
habia dejado de correr de puntillas y estaba ahora inmdvil, mirando con fijeza a una fila
enervantemente familiar de estanterias con jeroglificos. Su estado de conservacion era cas perfecto, y
solo tres puertas de las més préximas estaban abiertas. Me resulta imposible describir cudles eran mis
sentimientos hacia aquellas estanterias; tan honda y persistente era la certeza de que las conocia de
antafio. Miré a la ultima fila, cerca del techo, fuera por completo de mi alcance, mientras me
preguntaba cOmo podria trepar mejor hasta a canzarla. Una puerta abierta a cuatro filas de la parte baja
me serviria de ayuda, y las cerraduras de las puertas me proporcionarian posibles asideros a manos y
pies. Sujetaria la linterna con los dientes, como ya hice en otros lugares donde necesité ambas manos.
Pero, por encima de todo, no debia hacer e menor ruido. Resultaria dificil bgjar cargado con lo que
gueria llevarme, pero quiza pudiera enganchar su cierre movil en e cuello de mi americana 'y cargar
con é como si fuese una mochila. Volvi a preguntarme s la cerradura estaria intacta. No me cabia la
menor duda de que podria repetir cada familiar movimiento. preciso para abrir. Pero esperaba que la
puerta no chirriase ni emitiese e menor chasquido y que mi mano lograse mangarla de forma
adecuada. Incluso mientras pensaba en todos estos detalles habia cogido la linterna con la boca e
iniciado la ascension. Las cerraduras resultaban precarios puntos de apoyo; pero, como esperaba, la
estanteria abierta me fue de gran ayuda. Empleé a la vez la puerta batiente y el borde mismo de la
abertura parainiciar € ascenso, y logré evitar todo crujido fuerte y audible.

En equilibrio sobre el borde de la puerta e inclinandome todo lo posible a la derecha, pude
alcanzar por poco margen la cerradura buscada. Mis dedos, entumecidos la escalada, se mostraron
torpes al principio; pero pronto vi que, anatdbmicamente, eran apropiados para la manipulacion. Y el
ritmo mnemonico era bien recordado por €ellos.

Surgiendo de los desconocidos abismos del tiempo, los complicados y secretos movimientos
habian llegado de alguna forma a mi cerebro con todo detalle y correccion, porgque apenas tras cinco
minutos de intentarlo percibi e chasquido cuya familiaridad resulté méas asombrosa dado el hecho de
gue no lo habia previsto de manera consciente. Un instante después, la puerta metalica se abria
despacio con tan sélo un leve rechinar.

Turbado, miré la fila de cajas grisaceas asi expuestas y experimenté la tremenda oleada de una
explicable emocién. Al alcance de mi mano derecha habia una caja cuyos curvos jeroglificos me
hicieron temblar con un ramalazo infinitamente mas complejo que € del simple miedo. Temblando
todavia, logré extraerla en medio de una lluvia de copos arenosos y tiré de ella hacia mi sin ningun
ruido violento. Como la otra caja que manipulara, media cincuenta por veinticinco centimetros, con
dibujos curvilineos matematicos en baorrelieve. Su grosor apenas excedia los siete centimetros.
Sujeténdola precariamente entre mi cuerpo y la superficie de la estanteria a la que me habia
encaramado, manipulé €l cierre y logré soltar el gancho. Alce la tapa, cologué a mi espalda el pesado
objeto y prendi € gancho en e cuello de mi americana. Con las manos ahora libres, descendi
torpemente hasta el polvoriento suelo y me preparé para examinar mi trofeo.

Arrodillado en € polvo, di la vuelta ala caay la coloqué ante mi. Me temblaban las manos y
temia sacar €l libro casi tanto como lo deseaba y me veia impulsado a hacerlo. Poco a poco iba
haciéndose la luz dentro de mi acerca de lo que encontraria, y esta comprension estuvo a punto de
paralizar mis facultades. Si |a cosa estaba alli dentro -y si yo no sofiaba-, las implicaciones quedarian
por completo més alla de la facultad de resistencia del ama humana. Lo que mas me atormentaba era
mi actual incapacidad de sentir que cuanto me rodeaba pertenecia a un suefio. La sensacion de realidad
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era horrible, y se repite cuando evoco la escena. Por Ultimo, tembloroso, sagué € libro de su estuche y
miré fascinado los conocidisimos jeroglificos de su cubierta. Parecia en perfecto estado de
conservacion, y las letras curvilineas del titulo me mantuvieron casi tan hipnotizado como s pudiera
leerlas. Es més, no podria jurar €l no haberlas leido en algun fugaz y terrible acceso de memoria
anormal.

Ignoro cuanto tiempo pasd hasta que me atrevi a levantar la delgada cubierta metdlica. Me
entretuve con banales excusas. Me quité la linterna de laboca y la apagué para ahorrar pilas. Luego, en
la oscuridad, hice acopio de valor, y finalmente levanté la tapa sin encender la luz. Por ultimo, proyecté
un destello de la linterna sobre la pégina descubierta, previniéndome por anticipado para reprimir
cualquier sonido que me hiciese emitir o que vieraen ella.

Miré un instante y me desplomé. Apretando los dientes, sin embargo, guardé silencio. Me hundi
totalmente en el polvo y me llevé la mano a la frente en medio de la total oscuridad circundante. Alli
estaba lo que temia'y esperaba. 0 bien estaba sofiando, o € espacio y €l tiempo se habian convertido en
unacruel burla.

Tenia que estar sofiando, pero pondria a prueba € horror llevandome aguella cosa y
ensefidndosela a mi hijo, si es que el objeto tenla existencia real. La cabeza me daba vueltas de forma
espeluznante, aln cuando no hubiera objetos visibles, dentro de la inmensa oscuridad, que me sirvieran
de puntos de referencia. Ideas e imagenes del més desnudo terror -provocadas por las cosas que viera
en mi fugaz atisbo- comenzaron a condensarse en mi, nublandome los sentidos. Pensé en aquellas
posibles pisadas en el polvo y el sonido de mi respiracion me provoco temblores. De nuevo lancé un
destello de luz sobre la pagina, mirandola como la victima de la serpiente debe mirar a los colmillos y
los ojos del enemigo que va a destruirle.

L uego, con dedos torpes, en la oscuridad, cerré el libro, volvi a meterlo en su estuche y bgjé la
tapa, accionando €l curioso cierre de gancho. Esto era lo que tenia que llevar a mundo exterior, si es
gue tenia existenciareal -si todo el abismo existia-, y s tanto yo como € mundo existiamos en verdad.
No estoy seguro de cuando me puse en pie e inicié el camino de regreso. Me viene singularmente ahora
alamemoria—como medida de mi sentido de separacion del mundo normal- que ni en una sola ocasion
durante aguellas abominables horas pasadas en € subterraneo miré mi reloj. Empuniando la linterna'y
con la ominosa caja bgjo el brazo, me descubri caminando de puntillas en una especie de silencioso
panico més alla del abismo del que brotaba la corriente de aire frio y en cuyas proximidades aparecian
las amenazadoras sugerencias de pisadas. Relgé mis precauciones mientras ascendia por las
interminables rampas, pero no pude sacudirme de encima la sombra de la aprension que no habia
sentido durante mi periplo descendente. Temia tener que volver a cruzar la cripta de basalto negro mas
vigja que la propia ciudad, donde se acumulaban frias corrientes de aire nacidas en insolitas
profundidades. Pensé en lo que habia temido la Gran Raza'y que todavia podia estar a acecho -aunque
débil y moribundo- alla abajo. Pensé en los cinco circulitos de cada huellay en lo que me revelaron mis
suefios acerca de estas pisadas, junto con los extrafios vientos y ruidos sibilantes asociados a ellas. Y
pensé en los relatos de los indigenas actuales, henchidos de horror hacia los grandes vientos y las
innominadas ruinas.

Por un simbolo labrado en la pared supe cua era el piso por € gue tenia que pasar y, por ultimo,
tras dejar atras el otro libro que examinara con anterioridad, llegué a gran espacio circular con arcadas
radiales. A mi derecha, reconocible de inmediato, estaba la arcada por la que habia llegado. Entré,
consciente de que €l resto de mi ruta seria mas dificil por culpa del ruinoso estado de la silleria exterior
a edificio de los archivos. La pesadez de la caja metdlica me agobiaba, y a cada paso encontraba
mayores dificultades para no hacer ruido mientras iba dando tumbos por entre escombros y fragmentos
de todas clases. Luego alcancé e monticulo de ruinas que llegaba hasta el techo y a cuyo través me
labrara un precario pasadizo. Mis temores al retorcerme para franquearlo de nuevo eran infinitos,
porque la primera vez hice bastante ruido y ahora -tras ver aquellas posibles pisadas- el temor de causar
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cualquier sonido lo superaba todo. La caja también aumentaba el problema de cruzar |a estrecha grieta.
Pero remonté la barrera lo mejor que pude y empujé la caja metiéndola por la abertura. Luego, con la
linterna entre los dientes, trepé y pasé yo mismo, hiriéndome en la espalda, como antes, con las
estalactitas. Al tratar de recoger la caja, cayd por la pendiente de los escombros a cierta distancia
delante de mi, produciendo un perturbador estrépito cuyos ecos hicieron que mi cuerpo se cubriese de
frio sudor. Salté a por ella de inmediato y la recuperé sin més ruidos.... pero un instante después los
bloques reshalaron bajo mis pies causando un stibito e imprevisto estrépito.

Ese estrépito me resulto fatal. Porque, fuera falso 0 no, me parecio oir una especie de respuesta
terrible procedente de los corredores que habia dejado atrés. Crei percibir un sonido sibilante agudo,
nada parecido. Lalo que se escucha en la Tierray fuera de toda posible descripcién. En tal caso, o que
siguid tiene una amarga ironia pues, a no ser por € panico a esa cosa, lo que ocurridé después nunca
hubiera sucedido. De todas formas, mi frenesi era absoluto e irreprimible. Tomando la linterna en la
mano y aferrando débilmente la caja, salté y brinqué frenéticamente sin otra idea en mi cerebro que €l
loco deseo de escapar corriendo de aguellas ruinas de pesadilla 'y verme en e mundo del desierto
bafiado por la luna que tan lgjos quedaba encima de mi. Apenas recuerdo cuando llegué a la montafia
de escombros que se azaba hasta la vasta negrura de mas aléa del desplomado techo, y me magulléy
me heri repetidas veces mientras trepaba por la escarpada ladera de puntiagudos bloques y fragmentos.
Luego vino el gran desastre. Mientras cruzaba a ciegas la cumbre, sin estar preparado para la repentina
pendiente que seguia, mis pies resbalaron por completo, y me encontré envuelto en una avalancha de
escombros cuyo descomunal estruendo hendio el negro aire de la caverna en una serie ensordecedora
de atronadoras reverberaciones.

No recuerdo mi salida de aquel caos, pero un momentaneo fragmento de conciencia me muestra
cayendo y arrastrdndome a lo largo del corredor en medio del estruendo, llevando todavia caja y
linterna. Luego, a acercarme a la primitiva cripta de basalto, la locura absoluta que tanto temiera me
sobrevino. Porque mientras se iban apagando los ecos de la avalancha, se hizo audible una repeticién
de aguel silbido extraterrestre que crei haber oido antes. Esta vez no cabia la menor duda y, todavia
peor, no procedia de ningun punto a mi espalda, sino de delante de mi.

Lo mas probable es que entonces gritara. Tengo una borrosa imagen de mi mismo corriendo por
lainfernal bdveda basaltica construida por los seres mas antiguos y escuchando el diabdlico silbido que
sdlia por la abierta puerta que era uno de los accesos a la negrura jlimitada de la nada, de aquel
universo dentro del planeta en € que la Gran Raza confind a los seres semietéreos. También habia
viento, no una simple corriente himeda y fria, sino una rafaga violenta y decidida, soplando salvaje y
friadesde aquel abominable abismo del que también procedia el siniestro silbido.

Recuerdo haber saltado y rodeado obstéculos de todas clases, con ese viento torrencial, y €l
penetrante sonido que crecia a cada instante y que parecia seguir de forma deliberada mis pasos
mientras semejaba surgir perversamente de todos los lugares de debajo de mi y ami espalda.

Aungue soplando por detrés, € viento teniala singular propiedad de dificultar mi marcha, en vez
de facilitarla; actuando como un lazo que me hubieran arrojado, rodeandome. Sin reparar en el ruido
gue yo hacia, atravesé una gran barrera de bloques y me encontré de nuevo en la estructura que
conducia ala superficie.

Recuerdo haber tenido un atisho de la arcada de la sala de magquinas, y que casi grité cuando vi la
rampa que conducia a una de aquellas profanas trampillas que debia de estar abierta dos plantas mas
abajo. Pero en vez de lanzar un chillido, murmuré repetidas veces para mi gue todo esto era un suefio
del que pronto despertaria. Quiza me encontraba en e campamento quiza en mi casa de Arkham. Con
todas estas vanas esperanzas reforzando mi cordura, abordé larampa que llevaba al piso superior.

Sabia, por supuesto, gque tenia que volver a atravesar la hendidura de metro y medio; sin
embargo, hasta no estar sobre ella, abrumado por otros temores, no comprendi e horror que
comportaba tan dificil salto. Durante el descenso €l brinco no tuvo dificultades, pero ¢podria franquear
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la brecha yendo cuesta arriba y agobiado por e miedo, € cansancio, € peso de la caa metdlicay €
anémalo tiron hacia atras de aguel viento demoniaco? Pensé en todas estas cosas en e ultimo
momento, y pensé también en las indecibles entidades que podian estar al acecho dentro de l0s negros
abismos que quedaban bajo la grieta. La luz de la linterna se debilitaba, pero por algun ignoto recuerdo
pude saber cuando me encontraba cerca de la hendidura. Las frias rafagas de viento y los nauseabundos
y agudos silbidos de detras de mi sir vieron de momentaneo lenitivo, entorpeciendo mi imaginacion de
modo que no captara todo € horror que emanaba de |a abierta brecha que tenia delante. Y entonces me
di cuenta de las nuevas rafagas y de los nuevos silbidos que venian de la grieta, oleadas de
abominacién que subian de profundidades inimaginadas e inimaginables.

Ahora tenia sobre mi la esencia de la méas pura pesadilla. Perdida toda cordura, e ignorandolo
todo excepto & impulso animal de huir, me limité aforcegjear y a correr por los restos de la rampa como
S no existiera el abismo. Luego vi e borde del precipicio, saté frenéticamente, empleando hasta €l
altimo gramo de mis energias, y me vi de repente inmerso en un pandemonio vertiginoso de horrendo
sonido y de profunday tangible oscuridad.

Segun lo que puedo recordar, ahi acaba mi experiencia. Todas las impresiones posteriores
pertenecen por entero a los dominios del delirio fantasmagorico. Suefio, locuray recuerdos se funden
anarquicos en una serie de fragmentarias ilusiones fantasticas que no pueden tener relacién con nada
real. Hubo una odiosa caida por incalculables kildmetros de viscosa y repelente oscuridad, y una babel
de ruidos profundamente extrafios a todo lo que conocernos en la Tierra 'y su vida organica. Sentidos
rudimentarios, dormidos, parecieron cobrar vitalidad dentro de mi, hablandome de fosos y vacios
poblados por horrores flotantes que conducian a océanos y simas sin sol y a populosas ciudades de
torres basdlticas sin ventanas y sobre las que nunca brill6 ningunaluz.

Secretos del primitivo planetay de sus inmemoriales eones destellaron en mi cerebro sin ayuda

de lavista o del oido, y conoci entonces cosas que ni siquiera se sugirieron en los mas salvajes de mis
primeros suefios. Y durante todo € rato, frios dedos de himedo vapor me aferraban y me alzaban, y
aquel condenado silbido arcaico chirriaba cruelmente por encima de todos los altibajos de babel y
silencio en los torbellinos de la circundante oscuridad. Después surgieron las visiones de la ciclopea
ciudad de mis pesadillas, no en ruinas, sino tal como la viera en mis suefios. Volvia a encontrarme en
mi cuerpo conico inhumano, y me mezclaba con las multitudes de la Gran Raza y con las mentes
cautivas que transportaban libros por los titanicos corredores y
las vastas rampas. Luego, sobreimpuestas a estas imagenes, aparecieron temiblesy fugaces destellos de
una conciencia no visual que entrafiaba luchas desesperadas, un liberarse con retorcidos esfuerzos de
aferrantes tentaculos de viento sibilante, un loco vuelo al estilo de los murciélagos a través de un aire
semisolido, un febril excavar por entre una oscuridad barrida por los ciclones y un frenético caer y
arrastrarse por encima de la desplomada silleria. En una ocasién hubo un destello intruso y curioso de
semivision, una sospecha difusay débil de azulada iluminacion muy lejana, en las alturas. Luego vino
un suefio de ascension y de arrastrarse perseguido por € viento; un retorcerse en medio de una
[lamarada de sardonica luz lunar a través de una mezcolanza de escombros que resbalaban y me hacian
caer de lleno en e centro de un morbido huracan. Fue e maligno y monétono batir de aquella
enloquecedora luz de luna lo que, por ultimo, me hizo comprender que habia vuelto alo que fuera para
mi el mundo objetivo de lavigilia. Me encontraba arrastrdndome por las arenas del desierto australiano,
y ami alrededor aullaba un aire tan tumultuoso como nunca conoci en la superficie de nuestro planeta.
Mis ropas estaban hechas jirones y todo mi cuerpo era una masa de despellgaduras y arafiazos.
Poco a poco recuperé la plena conciencia, y en ningin momento pude precisar donde desaparecio el
suefio delirante y comenz6 el verdadero recuerdo. Parecia ser que hubo un monticulo de bloques
titanicos y un abismo debajo, una monstruosa revelacion del pasado y al final un horror de pesadilla....
pero ¢cuanto de esto erareal ?.
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Habia perdido la linterna y otro tanto me habia sucedido con la cga metdlica que descubriera.
¢Pero exitio tal caja, 0 e abismo, o el monticulo? Levanté la cabeza 'y miré hacia atras, y vi tan solo
las estériles y onduladas arenas del desierto. El viento demoniaco cesd, y laluna hinchaday lechosa se
hundié enrojecida por € oeste. Me puse en pie y comencé a caminar dando tumbos en direccion
suroeste, hacia el campamento. ¢Qué me habia sucedido en realidad? ¢Me desplomé simplemente en la
arenay arrastré luego mi cuerpo entre suefios durante kildmetros y kilébmetros de desierto y de bloques
enterrados? En caso negativo, ¢cOmo podria soportar vivir por méas tiempo?

Porque, en esta nueva duda, mi fe en la irrealidad de mis visiones, cuyo origen achacaba a los
mitos, se disolvia unavez mas en lainferna duda. Si el abismo erareal, la Gran Raza también, y sus
profanos sondeos y raptos en el vortice de todo el cosmos no eran mitos ni pesadillas, sino unaterrible
y anonadadora realidad.

¢Me habia visto de lleno, hecho horrendo, retrotraido a un mundo prehumano de hace ciento
cincuenta millones de afos, en aguellos dias oscuros y desconcertantes de mi amnesia? ¢Acaso mi
cuerpo actua fue el vehiculo de alguna terrible conciencia extrahumana procedente de los abismos
paleogénicos del tiempo? ¢ES que yo, como mente cautiva de aquellos deslizantes horrores, conocia
realmente la maldita ciudad de piedra en su primitivo esplendor, y recorri |os corredores familiares bajo
la forma repelente de mi captor? ¢Eran estos atormentadores suefios de hacia més de veinte afios de
antigliedad el retofio de recuerdos de monstruosa locura? ¢Habia hablado de verdad con mentes de
inalcanzables rincones del tiempo y e espacio, aprendiendo |os secretos del universo, pasados y por
venir, y escrito los anales de mi propio mundo para las cajas metdlicas de los titanicos archivos? ¢Y
estaban en realidad aguellos otros -las cosas sorprendentemente vigjas de los vientos locos y silbidos
demoniacos- rondando, esperando y debilitndose poco a poco en los negros abismos mientras diversas
formas de vida recorrian sus multimilenarias rutas sobre la vigja superficie del planeta?

No lo s&. Si ese abismo y lo que contenia eran reales, no hay esperanza. Entonces, con toda
certeza, se cierne sobre este mundo del hombre una burlona e increible presencia venida del tiempo.
Pero, piadosamente, no hay pruebas de que esas cosas no sean sino fases recientes de mis miticos
suefios. Ni traje conmigo la caja metélica que hubiera constituido evidencia irrefutable, ni, hasta ahora,
han sido encontrados |os corredores subterraneos.

Si las leyes del universo son benévolas, nunca serén descubiertos. Pero tengo que contarle a mi
hijo lo que vi o crei ver, y dejar que utilice su criterio como psicélogo para calibrar la realidad de mi
experienciay comunicar o no este relato a los demas.

He dicho que la terrible verdad que respalda mis torturados afios de pesadillas depende por
completo de la realidad de lo que crei ver en aquellas ruinas ciclOpeas. Verdaderamente, ha sido muy
duro para mi redactar esta revelacion crucial, cosa que todos |os lectores habran adivinado. Claro que la
verdad yace en ese libro del interior de la caja metdlica, la que saqué de su cubil en medio del polvo de
un millon de siglos. Nadie habia visto, ninguna mano habia tocado aquel libro desde la aparicion del
hombre en este planeta. Y sin embargo, cuando le enfoqué la luz de la linterna dentro de aquel terrible
abismo, vi las letras con su pigmentacion singular en las paginas de celulosa amarilleada por €l
transcurso de los eones, y adverti que no se trataba en realidad de ninguno de los innumerables
jeroglificos de la juventud de la Tierra. Antes a contrario, eran letras de nuestro alfabeto familiar,
conformando palabras del idiomainglés... en mi propia caligrafia.



